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Scrittura ed estetizzazione
E nrico Palandri *

UNO

Una delle cose che distinguono gli italiani di
oggi da quelli di quaranta o cinquant’anni fa e
un miglioramento nella salute e nell’aspetto.
Non solo la vita media & piti lunga ma non ci
sono pitt persone senza denti, cosa che era
invece abbastanza frequente fino a trenta o
quaranta anni fa. Non voglio affatto sminuire
quanto una societa con un miglior sistema
sanitario sia pitt desiderabile di una societa
distrutta dalla guerra che aveva altri problemi
per la testa che non far perdere peso ai suoi
cittadini o suggerirgli un particolare tipo di
shampoo.

Tuttavia l'estetizzazione di cose e persone, cui
ci siamo abituati, porta un rischio contro cui
metteva gia in guardia Walter Benjamin a
conclusione del celebre saggio sull’'opera d’arte
nell'epoca della sua riproducibilita tecnica. “
L'umanita, che in Omero era uno spettacolo
per gli Dei dell'Olimpo, ora lo & diventata per
se stessa. La sua autoestraneazione ha raggiunto
un grado che le permette di vivere il proprio
annientamento come un godimento estetico di
prim’ordine. Questo e il senso
dell’estetizzazione della politica che il fascismo
persegue. Il comunismo gli risponde con la
politicizzazione dell’'arte.”Pubblicato tre anni
prima dello scoppio della seconda guerra
mondiale, per quanto i termini della
contrapposizione ideologica
fascismo /comunismo non colgano pitt lo stesso
conflitto tra nazionalisti e internazionalisti, tra
capitale manifatturiero e classe operaia e via
dicendo, il saggio pone anche oggi il problema
fondamentale di quello che percepiamo come
estraniante,  conservatore,  profondamente
reazionario: l'estetizzazione della politica, o
peggio ancora lestetizzazione della vita, dei
paesaggi, del mondo. Perché voler abbellire
parte dal presupposto che il mondo cosi com’e
sia brutto, abbia bisogno di essere reso bello.
Che la bellezza sia dunque qualcosa di altro,

opposto, da mettere sopra, per coprire. Non il
vero, come lo intendeva ad esempio Giuseppe
Verdi, ma una toppa, una consolazione. In
un‘epoca in cui ha trionfato la moda e
I'immagine questo atteggiamento, affermatosi
acriticamente nel naufragio delle ideologie del
novecento, ha consolidato la percezione del
bello come laltro dal vero, cid che cambia e
adorna e non cio che &, e quindi i capelli tinti o
le labbra rifatte, i nanetti davanti alle case,
l'esaltazione dello stile nellarte come nella
scrittra 0 nella musica, piuttosto che la
capacita di comprendere cosa davvero si
esprime in un modo di essere, un testo o un
paesaggio. Chi e qualcuno piuttosto che quello
che sembra. Del resto i disastri della percezione
estetizzata sono davanti a tutti noi: gli inserti di
giornali rispettabili pieni di immagini di belli e
belle vestiti dai migliori sarti che gironzolano
per il mondo tra una festa e un'inaugurazione, i
programmi  dedicati alla scempiaggine e
all'insignificanza. Non c’@ da sorprendersi se
poi tanti, soprattutto i pitt sprovveduti, si
perdono in un nevrotico inseguimento del
proprio aspetto fisico cambiandosi un giorno il
naso e un altro il colore dei capelli, mentre tanti
altri si arenano spiritualmente nella vana terapia
del sé .

Vista la grande pubblicita che Berlusconi aveva
fatto al rinfoltimento della propria capigliatura
si potrebbe essere tentati di nprendere il passo
di Benjamin e dire che l'estetismo e di destra
oggi come ai tempi di Benjamin. Ma sarebbe
troppo facile e probabilmente contraddetto da
qualche altro politico di sinistra che si e
sottoposto a un trattamento simile. E qual” e il
confine tra la funzionalita e I'estetica? Tra denti
finti che ci permettono di sorridere senza
complessi e il tirarsi la pelle per apparire pitt
giovani, magari proprio come ci si sente? E la
differenza tra come ci si sente e come ci si
vorrebbe sentire? Nello scrivere romanzi la
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Questo e i senso dell'estetizzazione della
politica che il fascismo persegue. Il comunismo
i risponde con la  politicizzazione
dell’arte.”Pubblicato tre anni prima dello
scoppio della seconda guerra mondiale, per
quanto i termini della contrapposizione
ideologica fascismo/comunismo non colgano
pitt lo stesso conflitto tra nazionalisti e
internazionalisti lotta contro 'estetizzazione e
uno dei nodi da sempre centrali. Li dove si
abbellisce, 0 si & convinti di abbellire con una
parola ricercata o un’espressione fedele a un
ideale estetico, prima o poi si paga nel modo
peggiore, con un senso pitt profondo che
riemerge tra le righe nella coscienza del lettore e
si oppone alle intenzioni dello scrittore,
mostrando l'orrendo che si e tentato di coprire.
La polemica di Walter Benjamin ¢ sulla guerra,
la sciagura, il desiderio di morte. Cid che il
fascismo persegue e ha sempre perseguito, fin
dalle sue origini militari, che altro non & se non
volutta di distruzione.
Non e un naso o un po’ di grigjo tra i capelli a
turbarci, ma il nostro intimo orrore di noi
stessi, della vecchiaia e della morte che ci

DUE

Nell'ultima parte del film Espiazione, tratto
dallomonimo romanzo di Ian McEwan,
Vanessa Redgrave, che interpreta la terza eta
della protagonista Briony Tallis, offre una
sintesi dei temi del libro e del film che sono
forse anche piti chiari in queste brevi battute
che non nel libro. La finzione, per la scrittrice
protagonista, non e stata altro che il tentativo di
fare i conti con una colpa originaria che solo
nell'ultimo libro, di fronte alla morte, lei &
riuscita ad affrontare davvero. A questo punto
perd, pur lasciando immutati i nomi dei
personaggi e le circostanze, I'autore ha inserito
un momento di felicita e pieta per dare senso,
speranza, a quello che altrimenti non ne
avrebbe avuto.

Che senso ha altrimenti il reale?ll film e
interpretato magnificamente non solo dalla
Redgrave, che riesce a pronunciare queste
importanti  affermazioni con la gravitas
necessaria (pare che McEwan abbia approvato
la sintesi della sceneggiatura di Christopher

vengono incontro. A questi disastri, come alla
guerra, non c’é trucco che ci sottragga e anzi,
qualunque trucco, segnala la paura. Leopardi
osserva nello Zibaldone, polemicamente con
coloro che fanno questo genere di obiezioni,
che Paracelso scrive bene perché dice
esattamente quello che si deve dire a proposito
di un argomento, e cosi € anche con la poesia.
Scrivere bene della luna, in altre parole, non
rende una pagina migliore. Al contrario, lo &
essere radicati in modo significativo in cio che
ci motiva a essere quello che siamo. Se Ii c’e la
luna, sara espressa in modo appropriato e
diventera, canto dopo canto, sempre piu
intimamente l'interrogativo senza risposta che
Leopardi rivolge all'infinito. Solo questo
misurarsi profondamente e realmente con il
mondo in cui siamo, nulla al vero detraendo, &
davvero bello.

I visi rifatti dei leader del Cremlino avrebbero
probabilmente tolto a Benjamin qualunque
illusione sulla possibilita anche del comunismo
di sottrarsi all'estetizzazione della politica

Hampton) e deve di conseguenza essere vero
per l'arte in generale, la recitazione, la pittura, la
musica.

Per quale ragione produciamo artefatti in cui i
temi biografici, morali, i sentimenti e le idee
trovano uno spazio che € negato dalla realta, e
una questione molto centrale alla bellezza del
film, che con la magnifica musica di Dario
Marianelli, le grandi interpretazioni e la regja a
tratti davvero autoriale di Joe Wright, pone

la sua stessa bellezza nel cuore del giudizio che
diamo sul film. In altre parole, questa bellezza
artefatta, volutamente traditrice della realta, e il
nodo morale che si pone allo spettatore nello
stesso modo in cui RedGrave/McEwan lo pone
a se stesso. La questione e pertanto (traducendo
il titolo di un libro di un’altra grande scrittrice
inglese, Rosalind Belben) : la bellezza & buona?
Questo € un problema molto centrale che pud
aiutare a capire in quale modo nella cultura
inglese si assiste a una magnifica espansione del
romanzo e del teatro, con strumenti diversi da
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quelli sociologici che punterebbero a
sottolineare il formarsi di una classe sociale.
Mentre infatti in Italia tendiamo a riconoscerci
nei versi di La ginestra dove Leopardi spiega
che l'anima nobile & quella che nulla al ver
detraendo/ mostra il destino che ci fu dato in
sorte, e quindi prediligiamo i tratto
autobiografico, la confessione, le opere prime, i
libri che sono espressioni di movimenti sociali o
che nascono da momenti storici cruciali (i libri
sulla resistenza, la contestazione e via dicendo)
il mondo anglosassone ha un gusto per
l'individuo, la colpa e l'espiazione individuale
che prevale sugli aspetti collettivi. Anche in un
film in cui la storia & al centro del destino dei
personaggi come in questo. Fare i conti con se
stessi  inoltre  costringe a  superare
lidentificazione tra autore e soggetto della
narrazione. Perché & impossibile e quindi, per
chi ci si prova, non si da altra strada che creare
metafore, figure, arte che permettano di
costeggiare il reale senza rimanerne annichiliti.
Chi fosse veramente Shakespeare ¢ irrilevante
di fronte alla quantita di personaggi e
sentimenti espressi nella sua opera, mentre
Dante resta centrale, nel suo percorso, all'opera
e al mondo che mostra.

Moravia accenna a questo problema da qualche
parte dicendo che la cultura anglosassone &
poco incline a consacrare i grandi scrittori, cosa
che piace molto invece agli europei. Si puo
leggere questa affermazione come una
resistenza a identificare autore e opera, cosa che
invece in [talia tende a essere enfatizzata.
L’autore e leggendario, per noi, proprio perché
si fatica a separare la sua produzione
immaginaria da quella biografica, e non si vede
questa figlia di quella, come se in Italia
interessasse  vedere sempre la  persona,
soprattutto la persona.

Questo si potrebbe certamente dire anche di
McEwan, soprattutto se si tengono presenti le
difficili circostanze biografiche che sono emerse
dopo la pubblicazione di Atonement, con il
riapparire di un fratello naturale dato in affido
dai genitori e che al lettore e spettatore non
possono, se le conosce, non echeggiare con le
vicende che si svolgono intorno ai protagonisti
di Atonement. Ma in un certo qual modo sono
proprio i libri meno riusciti di McEwan, e ce ne

sono diversi, quelli che pongono il problema
della bellezza, cosi come lo pone Briony Tallis.
Costretti a misurarci con la nostra colpa noi
produciamo figure che ci consentono di
raddoppiare la nostra identitd, di alienarci dalla
nostra esistenza, che sarebbe altrimenti
intollerabile, ci costringerebbe presto o tardi a
un silenzio depresso, in attesa di una morte che
liberi dal male. Perché la nostra natura, come
scrive Eliot, non puo tollerare troppa realta.
Ovviamente non c’@ una tradizione migliore
dell'altra, contrappongo qui fin troppo
schematicamente i mondo anglosassone a
quello italiano che sono molto piu
profondamente intrecciati di cosi; enfatizzando
l'identificazione vissuto /narrazione si diviene
spesso prigionieri di una retorica del vero e
dell'autentico in cui la sociologja trionfa sulla
letteratura, mentre al contrario un gusto del
letterario e spesso insidiato da classicismi che
possono stuccare e tenere lontani dai nodi
significativi del narrare. Ogni libro tenta di
equilibrare il nodo biografico/morale con le
figure attraverso cui pud essere tollerato e
detto.

Per trovare questo equilibrio non esistono
ricette.
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