Tradurre “La vita agra”

“G
entile Signora,

mi consideri a sua completa di-
sposizione, per ogni chiarimento
che possa servirle nel suo lavoro.
Non abbia scrupoli, mi chieda pure
tutto quello che vuole. Capisco che
nel libro ¢i saranno cose di non fa-
cile comprensione, allusioni, doppi
sensi, termini dialettali, che a volte
lasciano perplesso persino il lettore
italiano”. Cosi  scriveva  Luciano
Bianciardi, il 10 giugno del 1963,
alla signora francese sconosciuta e
un po' incosciente che aveva fatto
sapere all'editore Rizzoli che [La
vita agra le era piaciuta infinita-
mente e che l'avrebbe tradotta vo-
lentieri. Cosi, in un momento di
euforia, senza aver mai tradotto
prima € senza aver valutato esatta-
mente le terribili difficoltd che, in-
fatti, stava per incontrare.

Senza l'offerta cosi generosa di
Bianciardi — che, a dir la verita,
nello stesso tempo mi  aveva
confortata (ero quella signora) ma
insieme messa un po’ in pensiero

Jacqueline Brunet

— e senza l'aiuto quasi quotidiano
di un caro amico fiorentino, non
sO proprio come me la sarei ca-
vata.

Alluderd solo ad alcune di
queste difficolta. Nei casi pill sem-
plici, le soluzioni erano ancora a
portata di mano, bastava darsi un
po’ da fare. Un esempio. A Bian-
ciardi piacevano molto le enume-
razioni, le valanghe di parole pil
0 meno strane: quando si lamenta
perché la cameriera milanese si
confonde tra costata, bistecca e
braciola, egli rimpiange che non ci
sia un nome solo, in Italia, per “i
vari taghi della vitella, il lombo, la
fesa, che non avevo mai sentito
prima d'ora, la fesa francese, la pic-
cata, la paillard, il portafoglio al-
I'Attilio, 'ossobuco, il filetto, il con-
trofiletto, il nodino, il biancostato e
il macatello” (La vita agra, Milano,
Rizzoli, 1962, pp. 26-27). Anche a
me sfuggivano — e sfuggono tut-
tora — molti di questi nomi, in ita-
liano e in francese, e non tutti si

trovano nei vocabolari, Cosi mi
sono informata presso un macellaio
italiano, presso un macellaio fran-
cese e, confrontando quei disegni
nei quali l'animale viene diviso,
con trattini, in tante parti ognuna
col proprio nome, ce l'abbiamo
fatta. Anche - il gioco della pelota,
che praticano alcuni suoi com-
pagni, € descritto con termini cosi
tecnici che ho dovuto ricercare, at-
traverso amici di amici, e intervi-
stare un pelotaro vero e proprio,
Per un altro tipo di difficolia, le
soluzioni sono state un po’ meno
ovvie, La prosa di Bianciardi é stra-
boccante di allusioni, forse traspa-
renti per la maggior parte dei let-
tori italiani, talvolta incomprensibili
per un lettore straniero di cultura
diciamo media. Se quest'ultimo
pud indovinare — e soprattutto po-
teva indovinare nel '63 — chi si na-
scondeva dietro il soprannome di
“Baffone” (ivi, p. 63), forse erano
gid un po’ pib oscuri i preti “to-
gliattizzati” (ivi, p. 169 e la per-
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plessita era senz'altro pit grande di
fronte a quel “gambecorte di un italiano”
(ivi, p. 20). Qui il problema non era ve-
ramente quello della traduzione (le Mou-
stachu, togliattisés, lo shuffo  Courte
peattes  potevano andare), bensi quello
dell'eventuale insufficiente conoscenza,
da parte di un lettore straniero, della
storia, soprattutto evocata attraverso so-
prannomi. E che dire poi della moglie
del Gambecorte,” quella “montanara pe-
coraia”, banalmente diventata in francese
la “bergére montagnarde™ Soli pochi
specialisti, immagino, sanno che la mo-
glie di Vitorio Emanuele III fu Elena di
Montenegro e che una delle ricchezze
del Montenegro & (era?) lallevamento
delle pecore. La soluzione, qui (di faci-
lita?) & stata quella di dare un minimo
di informazioni attraverso delle note.
Fii numerose ancora sono le allu-
sioni culturali, totalmente integrate nel
testo, senza virgolette. Un esempio fra
tanti altri possibili: gli “impegni a pa-
gherd [...] — si lamenta 'autore — sono
capaci di mangiare vivo te con tutta la
casa del nespolo” (ivi, p. 163). Se questa
casa del nespolo & immediatamente le-
gata, per il lettore italiano, alla sorte dei
Malavoglia, il lettore francese, fuori
pochi casi, non afferra. Talvolta & solo
un brusco cambiamento di livello lessi-
cale a mettere in allarme: quando, all'i-
nizio del libro, Bianciardi scende lo sca-
lone della Brera, si sente a disagio a
causa del proprio passo “inadeguato per
via dei calzoni che dismagano 'onesta
dell'incedere™ (ivi, pp. 11-12). 1l lettore
italiano percepisce subito — immagino —
I'arcaismo dell'espressione .e, nella mi-

gliore delle ipotesi, gli torna in mente
l'andatura di Virgilio
quando li piedi suoi lasciar la fretta,
che l'onestade ad ogn'altro dismaga
(Purgatorio, I, 10-11)

Ma di nuovo il lettore francese resta
alloscuro, qui e in tanti altri  casi,
quando ci sono delle “citazioni” da Man-
zoni (ivi, p. 13), da Carducci (ivi, p. 73),
ecc. E di nuovo si ricorre alle note.
Un'altra nota ancora per spiegare
perché, quando Bianciardi detta una sua
traduzione, Anna lo prende in giro
perché esagera, secondo lei, con i di-
minutivi:

“l...] Ma era un nome troppo lungo per
una cosing...”

“la cosina, la cosina, la robina, la cit-
tna, tutlh guest toscanini...”

“Dai dai, perché canzoni? Il testo dice
Cosi, un nome troppo lungo per una co-
sina tanto piccina,”

“E no, la cosina tanto piccina poi no.
Mettici piccola, che ¢ meglio” (ivi, pp.
97-98).

Per fortuna, e accettando la differenza
delle stumature, il francese, cosi povero
in suffissi, offriva qui delle possibilita;
per la cosina, la robina, la cittina: la
Sillette, la poupette, la mouflette pote-
vano andare e per la cosina tanto pic-
cing, si poteva tentare: la fillette si
Sluette. Ma cosa fare con tulti questi to-
scanini? se non un'altra nota per spie-
gare che Bianciardi era toscano - e
quindi grande utilizzatore di diminutivi
— e Anna romana?

Ma la pazienza dell'editore (“Signora,
qui non si tratta di un lavoro universi-
tario ma della semplice traduzione di un

semplice romanzo...”) ha i suoi limiti. E
fu necessario lasciar perdere tutti i
giochi sulle parole, forse appunto quelli
pill interessanti; sulle parole che senza
essere dialettali sono caratteristiche di
una regione (la caciara descritta da
Anna, il gran bisogn di dané di Fausto
Coppi), sull'imitazione delle pronunce,
sui volontari arcaismi (dicevasi, scansa-
vansi, ivi, p. 137}, ecc,, ecc.

Concluderd con due casi-limite. 1l
primo illustra un'altra delle caratteri-
stiche di Bianciardi, quella di inventare
delle parole di sana pianta. Ho dovuto
chiedere il suo aiuto per capire come
erano fatti gli occhi “abbogliorati dalla
cataratta® di un vecchio lettore della
Brera (ivi, p. 11). “Abbogliorati” — mi
rispose — “& parola che ho inventato io.
In Toscana si chiama “boglioro” l'uovo
non pin fresco che, rotto, rivela sul
tworlo una macchia biancastra, opale-
scente. Esiste qualche parola francese
equivalente?” Forse, ma non 'ho trovata
€ mi sono accontentata di banali occhi
“opacifiés par la cataracte” (La vie aigre,
Paris, René Julliard, 1964, p. 21).

Per fortuna il francese mi ha offerto
invece la possibiliti di render conto di
una delle trovate secondo me piu belle
del libro. Parlando delle persone che a
poco a poco diventano dei fantasmi,
Bianciardi scrive: “Uno che magari al
mattino ti ha teletafanato per il lavoro,
li pare sorpreso che tu arrivi proprio col
lavoro che ti aveva chiesto al mattino”
(La vita agra, cit., p. 218). Avete letto
bene? “Uno™ non ha telefonato per il la-
voro, ha teletafanato. Magnifica fusione
preparata da lontano, come spesso suc-

cede: 4 o 5 volte, nelle pagine prece-
denti, erano accostate le parole telefono,
telefonare e tafanamento, lafanatori, la-
SJanare. Per fortuna, il tafano ¢ il taon
francese e il verbo tafanare pud essere
tradotto col verbo tanner che, in un re-
gistro un po’ familiare, significa: “dar
noia, fastidio” con un'idea di insistenza
che rende appunto lidea della puntura
dell'insetto. Quindi la fusione tra
téléphoner e tanner era possibile e la
frase e diventata: "Quelqu'un qui, le
matin méme, t'a téléphotanné...” (La vie
aigre, cit., p. 255).

Non vorrei concludere questi brevi
appunti senza dire che la traduzione
della Vita agra ¢ stata un'esperienza as-
solutamente straordinaria. Certo € ri-
masto vivo un senso di frustrazione di
fronte a tutti i problemi che non avevo
potuto o saputo risolvere. Ma la colla-
borazione con l'autore & stata un raro
piacere. Come l'aveva promesso, Bian-
ciardi ha sempre risposto a tutti i miei
dubbi con una precisione e una cor-
tesia perfette (rileggo in una delle sue
lettere questa osservazione a proposito
di una parola che avevo suggerita: “Sur-
monter non mi sembra esatto”. Non ha
scritto: “& sbagliata” — come invece era...
— ma non gli sembrava esatta!). E cosa
dire della paziente rilettura che fa-
cemmo l'estate, a Forte dei Marmi, lui
col suo libro, io di fronte, con la brutta
copia della traduzione che gli ho letto
dalla prima all'ultima pagina. Lui pre-
tendeva di conoscere male il francese,
invece i suoi commenti, i suoi suggeri-
menti furono acuti e preziosi. Come fu
preziosa l'amicizia che allora nacque.
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