Passando il confine: uno
squardo da Shropshire a
Londra

Anna Maria Farabbi

Da piit di quindici anni non collaboro ad und
rivista. Fu una scelta di rigore, concentrazione:
decisi un passo indietro per ritirarmi in una lerra
estrema di lavoro. Privilegiando I'ascolto.
QOuesta mia finestra, oggi, é un atto politico. Consa-
cra l'ascolto dell’alterita. Del farsi ponte per costitu-
ire, sostenere, porre-in luce una possibilita di pas-
saggio, di incontro. |
Voglio che lo straniero entri nella nostra casa e si
presenti da solo, con il suo dirsi, con il suo lavoro
tra i palmi.
Sia chiaro: io qui non ci SONO.

anna maria farabbi

L’'intervista: Keith Jebb

Chi é il poeta, secondo te’

Sarei tentato di dire che il poeta non esiste. O mi sia per-
messo di dire che il poeta ¢ il prodotto di un corpo di poesia,
cio che sta per essere capito dal discorso o, se ce ne fosse uno,
I’“Io” di quel corpo testuale. Naturalmente si vuole identificare
uno scrittore, un punto di origine, ma per un lettore che ¢
oltre l'orizzonte dell’accadimento testuale. Ora dal mio punto
di vista, se scrivo “lo” in una poesia, chi €? Qualcosa di distinto
dall’“lIo” che uso in conversazione, o0 mentre sto pensando,
poiché I'atto di scrittura sviluppa molto piu di cio di cui ¢ in
sé capace (nelle migliori delle ipotesi). Il linguaggio € una
funzione del condizionamento di un certo contesto sociale e
politico, di influenze non viste, di processi inconsci, come pure
nella sua interezza vuole sminuire la mia personale esperienza.
La storia di questo lavorio entra nello scrittore e diviene un’iden-
tita in sé, un’entita che si relaziona a me come una specie di
parassita o di esistenza simbiotica. Non dico questo per sminu-
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ire la responsabilita, ma forse si per cautelare me stesso. Nel
complesso, &€ uno sforzo per spiegare cio che accade e che €
accaduto. Lo scrittore serve il testo. Il poeta ¢ prodotto dal
testo. Detesto la parola autore. Gli autori creano le loro scrit-
ture (le loro opere) rappresentando s€ stessi, per procurarsi
lode e premi tali da recare loro uno status. E se io dico che
quella lode mi interessa pochissimo, tuttavia mi piacerebbe il
rispetto dei miei simili, vedi cosi come sono ipocrita.

Puoi dirci qualcosa della lingua inglese? Della sua parti-
colare sonorita, della sua “anima’”. Come vivi la tua lingua’

Sono due questioni, e la prima € facile da rispondere: la
lingua inglese € come un immenso animale ibrido, in parte
mammifero, in parte uccello, in parte pesce. La stratificazione
storica di influenze sulle fondamenta Anglo Sassoni, la portata
espressiva che offre, insieme alle pure contraddittorieta dei
suoi modi di formare e combinare parole € un magnifico pa-
sticcio. La sua condizione come linguaggio globale € seducen-
te: senti quasi che stai scrivendo ad un piu grande potenziale
pubblico, ma ti devi ricordare dei giochi di potere che vi trovi.
Non associo la lingua con un qualche sentimento nazionale.
Limportanza di essere “Inglese” € sepolta da qualche parte
all’interno della tradizione popolare. E considerandola come la

lingua della Gran Bretagna o del Regno Unito - quella specie
 di nazionalismo - & anatema per me.

La seconda questione ¢ persino piu facile da rispondere. La
lingua vive me. Senza di essa, chi sono? Lo dico come una
persona proveniente da un paese noto per la sua mancanza di
conoscenza di altre lingue, un paese per cui il bilinguismo €
quasi impensabile (e qui non mi riferisco al Galles o alla mag-
gior parte della popolazione scozzese). Su questo io mi sento
tristemente piuttosto tipico. Ma oltre cio voglio considerare la
mia poesia come un attraversamento € un’ estensione di questa
lingua, non qualcosa che usa la lingua come veicolo (a cui non
credo assolutamente). Per questa ragione sono convinto che la
traduzione sia impossibile, e cosi la trovo interessante € sono
fermamente determinato a praticarla ancora di piu.

Hai maestri che hanno condizionato la tua vita e la tua
arte? Quali?

Sono un modernista (e non faccio alcuna apologia per non
mettere “post” davanti a modernista). Questa € la mia tradizio-
ne, e ho in mente alcune cose specifiche che i critici solita-
mente chiamano “poesia linguisticamente innovativa®. Questa
etichetta per ora pud andare bene. La cosa attorno ad una
tradizione che deriva da Gertrude Stein, per lo meno, € si sta
ancora ramificando e germogliando, € per me una grande col-
laborazione. Dubito di termini tipo “maestro” (altro non € che
un insegnante di scrittura creativa verso cui sono in costante
pericolo di divenire, per giunta). La lista di scrittori, per me
importanti, vorrebbe essere molto lunga, includendo i contem-
poranei e studenti, tanto quanto i maggiori. Detto questo, ¢
stato molto importante per me, verso l'eta di 19 anni, che mi
sia capitato di conoscere il lavoro di W.S. Graham..Il discorso
diretto al lettore che Ilui sviluppo ¢ stato fonte di una mia
costante attenzione. Sono cresciuto da scrittore con W.N. Her-
bert e Helen Kidd, come contemporanei (il primo ora ben
conosciuto - sebbene sia la sua piu vecchia opera che mi
interessa - il secondo lo diventera). E una significativa libera-
zione fu scoprire, nella meta degli anni ottanta, 'opera di Tom
Raworth. Ho imparato molto dalla mia lettura di Of Gramma-
tology di Jacques Derrida, da Ernest Fenellosa con il suo On
the Chinese Written Character as a Medium of Poetry e dalla
poetica di Charles Olson. Oltre tutto questo, ¢’¢ in me un
primo livello di Dylan Thomas, Gerard Manley Hopkins e Silvia
Plath. Ma forse ho gia detto troppo, 0 troppo pocCo.

Conosci la letteratura italiana? Cosa e chi ami?

Conosco un po’ 'opera di Dante. Mi ha turbato ed € quasi
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conseguente interamente al mio primo rifiuto di T.S.Eliot. La sua | persona comune, gradevole, e che la propria poesia rifletta

nozione di tradizione € una camicia di forza, mentre io la faccio
dipendere da occasionale incontro. Il mio casuale incontro con
la letteratura italiana € stato Ungaretti, le cui poesie al tempo
della guerra credo siano straordinariamente meravigliose e di-
stinguibili al confronto con quelle dei poeti inglesi dello stesso
periodo. La lettura poetica di Ungaretti € quasi incredibile. Gra-
zie ad Erminia Passannanti (di cui stimo molto la scrittura) sono
venuto a conoscere qualcosa della poesia e della teoria poetica
di Franco Fortini. Voglio saperne piu di Pasolini. Mi interessa la
poesia sperimentale italiana, dalle avanguardie futuriste, e affron-
tare le mie lacune. Forse comincero da Zanzotto.

Raccontaci qualcosa della nascita (come e quando) della
fua poesia.

Non voglio dare una risposta biografica, dal momento che ¢
effettivamente irrilevante al progetto. Infatti I'’evento ebbe luo-
go dentro la poesia stessa e si riferisce ad un momento, verso
la meta degli anni '80, quando respinsi la critica letteraria in
favore della teoria critica. La prima ¢ arbitrarieta di gusto e
quasi sempre conservativa e reazionaria, la seconda € scienza
del possibile. Naturalmente scrivevo poesia prima di tutto questo
- ma nulla di cui ora riconosco qualche valore.

Ti senti di appartenere a qualche luogo? Cé un posto -
una tlerra - estremamente importante per te? Uno spazio
che tu ami profondamente? Perché’?

La mia poesia non e radicata. Mi colpisce quella poesia ra-
dicata in un luogo, adatta per fare una delle due cose: o si
specifica, diviene una specie di libro guida per futuri turisti o
altrimenti universalizza - crea qualche piccola sezione del
mondo rappresentando il tutto, una specie di ogniluogo. La
poesia inglese € piena di questo materiale ed ¢ molto proble-
matica, culturalmente esclusiva. Detto questo, c’¢ molta poesia
inglese modernista pastorale (I'ultimo Richard Caddel, qualco-
sa di J.H. Prynne e alcune cose della scrittura sbalorditiva di
Nicholas Johnson). Per me questo materiale € tutto attorno alla
lingua, ad una certa modalita della lingua che narra del luogo,
0 del paesaggio (sempre rurale) per cio che vi € come seman-
tica risorsa. E sempre bilanciata contro lo scenario urbano,
condizionata da esso (come era la poesia di Wordsworth, dopo
tutto) ed € completamente consapevole che i suoi lettori sono
urbani (sebbene non civili) oltre tutto. Non € nostalgica. Fin-
ché il fenomeno naturale che descrive in quel momento con-
tinua a sopravvivere, non € nostalgica. Per anni, i poeti hanno
scritto della campagna inglese come se fosse una cosa del
passato. E ancora adesso. Che cosa c’¢ tutt’attorno? Si, solo
occasionalmente afferro qualcosa di questo modo di scrittura.
Ho scritto poesie nel dialetto del mio paese d’infanzia, Shrop-
shire (un dialetto preservato in un dizionario vittoriano piu
che vivo nella popolazione). Ma per me questo ha avuto il
significato di trovare nuove cose, nuove forme espressive, € in
cio sono influenzato dalla mia piccola conoscenza del sinteti-
co (e percio non nostalgico) scozzese di Hugh Mac Diarmid.

In che cosa consistono esperienze come Poelry Readings...?
Sono effettivamente utili per la propria crescita artistica ed
esistenziale o soltanto sono incontri mondani per favorire
la propria quotazione letteraria’?

Sfortunatamente, la maggior parte delle letture di poesia dei
poeti pubblicati sono eventi pubblicitari. Il poeta ha un libro
nuovo, € la lettura € poco piu di una celebrazione poetica con
un po’ di spettacolarita (o pseudo spettacolarita) concepita
appositamente. Molti poeti editi sono cattivi lettori. Con lettu-
re aperte ti devi assumere il rischio di cattiva poesia letta
malamente ma talvolta trovi proprio qualcosa di straordinario
¢ ti senti appagato. Ma forse questo non ¢ il nodo della que-
stione. Che cosa accade quando leggo? O dovrebbe accadere?
C’e¢ naturalmente la preoccupazione per il poeta di essere una

questo. Ecco il male inglese. L'amabilita nasconde tutta la bile
egoistica. Soprattutto tu devi essere una persona - questa ¢ la
preoccupazione. Ma come ho detto, lo scrittore non € una
persona, ma un effetto. Il poeta mentre sta leggendo ¢ I'incar-
nazione del testo, dovrebbe essere, e io sto ancora tentando di
raggiungere questo compimento nella mia personale lettura. Se
io avessi la voce di Ungaretti, come un mormorio dolente da
una profonda caverna, scriverei persino differente.

I performers che stimo? Tom Raworth, la cui velocita di
lettura gareggia con la rapidita testuale della sua scrittura.
Nessun compromesso. Caroline Bervall: la piu precisa lettrice
che io abbia mai udito. Molto della sua opera conta sulla de-
composizione delle parole nei fonemi, o persino meno dei
fonemi. Sarebbe illeggibile, ma non lo €. Forse il fatto che lei
sia un’annunciatrice francese, scrive in una seconda lingua,
induce a vedere la materialita del segno inglese orale. E come
il suono da uno dei piano di John Cage. Ricordo circa tre anni
fa che la vidi esibirsi in un pezzo con John Retallack. Stavano
con microfoni separati. I testi coincidevano naturalmente cosi
da non poterli separare, seguendone nell’ascolto solo uno dei
due. Cio che mi emoziono fu il ritmo delle due voci meraviglio-
samente controllate, € momenti in cui si alzavano forme inter-
ferenti, pure e intricate percussioni.

Sei capace di conciliare il bisogno di solitudine e isolamen-
to (che sono caratteristiche elementari di un artista) con la

partecipazione a queste esperienze poetiche di gruppo’

Non credo che solitudine e isolamento siano le caratteristi-
che elementari di un artista. Se lo fossero io non sarei un
artista. Ho bisogno di energia per scrivere, I’ energia € cataliz-
zata dalla gente, scrittori o artisti per me, principalmente. So-
litudine € per me sedermi qui scrivendo questa intervista per-
ché non c’e¢ persona con me stanotte. La mia scrittura puo
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essere originata da sentimenti di isolamento (troppo biografico
questo passaggio!) ma le persone sono indispensabili ad essa.
Se non fosse cosi, non potrei insegnare. E sempre insegnero,
avendo qualcosa di degno da insegnare.

Qual ¢ il poeta inglese che preferisci? Perché?

Questione impossibile, data la natura collaborativa dell’inte-
ro progetto del modernismo, e il fatto che io non sono sogget-
to all’“Anxiety of Influence” di Harold Bloom. Sono onnivoro,
promiscuo, in questo contesto. Ricordero una persona, un poeta,
di cui conoscevo l'opera da quasi venti anni e che alla fine
incontrai quando mi appartai dalla folla alla marcia della pace
di Londra: Ken Smith. Non so se sia stato tradotto in Italiano.
Dovrebbe esserlo. Cosi come W.S. Graham, uno di quei poeti
migliori non onestamente apprezzato in vita. La reputazione di
Graham si & consolidata dopo la sua morte. Cosi sara per Ken
Smith. Ho gia ricordato Tom Raworth.

Puoi raccontarci qualche episodio o esperienza della tua
vita che ti ba profondamente segnato ed ba inciso nella tua
scrittura?

Valgono le stesse considerazioni fatte per I'eccessiva atten-
zione al luogo: ogni affidamento su un particolare episodio
puo ridurre la portata della scrittura. Cosi se io ne avessi uno,
non vorrei averne coscienza (come se potessi forzarlo!). Ho

notato con gli studenti che liberando qualcuno dall’evento’

iniziano a scrivervi attorno e di solito ¢ il momento cruciale.
Qualche volta cio che & sciolto € l'intero nesso dietro I'evento,
qualcosa di cui 'evento era meramente il risultato. Mentre per
me stesso... come poeta non sono attualmente molto interes-
sato a me stesso. Talvolta un po’ di energia puo sprizzare fuori
(emotiva o sessuale) ma deve confermarsi nel gioco della lin-
gua. Considero questo che mi capita forse un aspetto dell’amo-
re, essendo io un autore concettuale. Come poeta sono troppo
interessato a me stesso. Si, naturalmente da adolescente ebbi
forti motivi per scrivere la mia prima poesia che ho sempre
profondamente riconosciuto. Sono felice che faccia parte del
mio passato.

Biografia e bibliografia

Sono nato nel 1959 in Shewsbury, Shropshire, vicino al
confine inglese con il Galles. Ho studiato al The Wakeman
Grammar School e al St’Catherine’s College a Oxford.A Oxford,
durante gli anni ottanta entrai in contatto con W.N. Herbert,
" Helen Kidd e Martin Crucefix, con cui pubblicai la rivista “New
Poetry from Oxford”. Organizzai letture poetiche per Oxford
University Poetry Society dal 1985 al 1987 e fui membro del-
’0Old Fire Station Workshop dal 1981 al 1987.

Le prime pubblicazioni nel finire degli anni settanta € inizio
ottanta avvennero attraverso varie piccole riviste, € fu solo
all’inizio del 1990 che la mia opera comincio ad apparire nelle
piu prestigiose sedi di poesia innovativa, come Reality Studios
e Canoe di Joe Soap. Cio che causo una vera e propria marea
mutante nella mia scrittura durante la meta degli anni '80 fu la
coincidenza della mia lettura in Deconstruction, lavoro attorno
alla mia tesi tutt’ora rimasta incompiuta su Ernest Fenellosa
The Chinese Written Character as a Medium for Poetry, ¢ la
scoperta di poeti inglesi come Tom Raworth e Lee Harwood.

Nel 1992 pubblicai un libro anomalo sulla poesia di A.E.
Housman per Seren su scrittori e artisti dell’area confinante tra
I'Inghilterra e il Galles. Anomalo, poiché non c’¢ nulla di Hou-
sman che si relaziona alla mia poetica (o meglio vorrei definir-
ne una se lo potessi fare). Il curatore vide che io provenivo
dallo Shropshire ed ero a Oxford e giungevo ad un incarico
sbagliato. Quando accettai la commissione non avevo letto una
parola di Housman.
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- Hebenon

Rivista internazionale di letteratura
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L*auroriti e il pregiudizio possono dare una temporanea voga
a un cattivo pocta ma la sua reputazione non sark mai durevole o generale.
Quando le sue composizioni vengono esaminate dai posteri o dagli stranieri,
I'incanto svanisce (...). Se si tratta, al contrario, di un vero genio,
quanto pitt a lungo durano le sue opere e quanto piti largamente si diffondono,
piti sincera & I'ammirazione che egli incontra.
L’invidia e la gelosia hanno un’influenza troppo grande in un circolo ristretto
e persino la familiaritd pud diminuire il plauso dovuto alle opere;
ma quando questi ostacoli sono rimossi, le bellezze che sono naturalmente
atte a suscitare sentimenti di piacere, dispiegano immediatamente la loro azione...

David Hume

Arpino Buzzi Creuzer De Angelis De Giacomo Eco Fenoglio Ferran
Fontanella Giovenale Jacomuzzi Marchisio Monreale Occelli Ortenzi
Pagliasso Raddi Rienzi Scrigndli Valery von Giinderode
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Circa nello stesso periodo scrissi un testo per una pubblica
installazione letteraria per Birmingham Central Library. La piece
sarebbe apparsa come blocchi di pietra intagliata posti sul

~ pavimento della piazza fuori dalla libreria ¢ prodotti dallo scul-

tore Bettina Funée. Ma l'originale ideatore lascio il progetto al
nuovo Presidente della Poetry Society e quando la postazione
era finalmente compiuta I'entusiasmo era ormai scemato e tutto
falli anche per ragioni economiche.

Sono un regolare recensore del “Poetry Quarterly Review”, e
pure recensito, principalmente per la poesia modernista € inno-
vativa, sulla “Poetry Review” durante gli anni '90. Da 15 anni
insegno scrittura creativa a vari livelli, generalmente alle Univer-
sita Webminster & Luton, e per il St. Peters College a Londra.

Non sono un costante promotore della mia opera (una com-
binazione di pigrizia, paura di fallimento, e coltivato disinteres-
se), per di piu negli ultimi 20 anni le prospettive editoriali per
la poesia linguisticamente innovativa nel Regno Unito non sono
state ottimali: piccoli editori che tendono a scomparire dalla
sera alla mattina o che hanno arretrati di titoli per una program-
mazione futura di due o tre anni. Recenti sviluppi suggeriscono
un lieve miglioramento. Anche il fatto che sto cominciando a
relazionarmi di pitl con la scena londinese (non c’e confronto
con il deserto intellettuale che ¢ Oxford) mi preme ad agire.

Dice di sé

Se tu non avessi piul di un insieme di principi non staresti
a scrivere, puramente a trascrivere. Ultradeterminazione. Lieve
scivolamento attraverso il tessuto del testo.

L'inesplicabile. Da cui costi e guadagni non sono pareggia-
bili. Ricordo leggere Tom Raworth per la prima volta. Nulla che
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conoscevo mi disse: questo fu prezioso, importante. Quell’ef-
fettivo momento di lettura quando cio che leggi non si adatta
ed estende lingua, spazio e tempo. Quello stesso momento in

cui stai scrivendo.

Il paradigma. Cio che devo cambiare, frequentemente. Non
appena imparo a scrivere devo imparare di nuovo, giusto qual-

cosa, perché non posso dimenticare.

Nessuno sviluppo straordinario - la cronologia non e il pro-
cesso, davvero. Nessun luogo verso cui andare ma di piu di
un’esplorazione: un tracciato interiore di uno spazio che si
crea nella carta. Ritorno al luogo che tu hai disegnato anni fa
e segnato di nuovo, per i mutamenti. Appunto, cosi importanti.

E naturalmente finire con una definitiva deposizione.

Si deve realmente saper rinunciare.

Poesie

WHERE IS PAGE 13?

(for Umberto Eco)

fixed my face for them

tissue negotiation translates

syntax of features

sealing the envelope

i want to touch her
skin against scar

the halting rhetoric
of touch

a section of the message
has been lost

some document or proof
of identity

now some body else’s

the body a wallet
skin-fold

stuffed with bills
of exchange

promises deferred
soul

folded skin
house

the space of us

the empty out
of us

|
|

O e e e

e

in love i desire
her skin

around me
my skin

around her

i cannot
be

in love

my fixed face
my incomplete

vocabulary
of emotion

page 13 is missing

my love’s description
every gesture

stolen

fix

‘my face

for her .
keith jebb 25 marzo 2002

DOV’E PAG. 13?
(per Umberto Eco)
disposi il mio volto verso di loro

la negoziazione di tessuti traduce
la sintassi dei lineamenti

sigillando l'involucro

voglio toccarla
pelle contro scoglio

I'esitazione retorica
del tocco

una sezione del messaggio
si € persa
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qualche documento o prova
o identita

ora il corpo di qualcun altro

1 ———

il corpo un portafoglio
di pelle

riempito di cambiali

promesse che rinviarono
I’anima

pelle avvolta
casa

lo spazio del noi

il vuoto esterno |
4 noi

in amore desidero |
la sua pelle |

attorno a me
la mia pelle

attorno a lei

non posso
essere

in amore

il mio volto disposto
il mio incompleto

vocabolario
dell’emozione

pag. 13 sta tralasciando
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traduzione di anna maria farabbi

ME TOO

how the little we know
of the you and
I am from

a room with no
outside a fold
in the glass

a slick screen

I have given me
a face it has
lasted a life
time is

typed on it
by tiny hands

4 mine
flutter across
yours

pattern
the little
I know of you

keith jebb 12 settembre 2002

I0 PURE

come il poco che sappiamo
ciascuno dell’altro e
vengo da

una stanza con nessuno
eccetto una piega
nel vetro

uno schermo liscio

mi sono dato
un volto che ¢
durato una vita
il tempo €

battuto su di esso
per minuscole mani

come le mie
eccitate attraverso

le tue
la descrizione del mio amore
ogni gesto calcano
il poco
sottratto che io so di te
traduzione di anna maria farabbi
£
| GH interventi pubblicati in questa seconda parte della
dispongo . rubrica Attraverso il confine sono il risultato di una richiesta
il mio volto che la Fondazione ha avanzato agli autori intervenuti agli
a lei ' “Incontri d’Alberese” sul tema dell’esilio, tenutisi il 5 ed il 6
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luglio scorsi. Seguendo la prospettiva che il nostro periodico
ha adottato fin dal primo numero, vale a dire quella di dare
continuita alle iniziative e lasciare che si sedimentino in |
modo che non corrano il rischio del consumo immediato e |
della rapida dispersione, e stato loro proposto di inviarci |
una riflessione sul tema indicato, utilizzando la forma che
preferivano, dallo scritto creativo in prosa o in versi, al saggio
o ad altro ancora. Le risposte ricevite vengono qui di segui- |
to presentate secondo ['ordine alfabetico.



