Alba pratalia, nigro semen

Luca Baiada

I-a questione dell’editoria - se ne accorge chiunque scriva -
¢ solo un aspetto della condizione dell’intellettuale. I percorso
comunicativo che inizia qui, mentre metto segni su un supporto,
passa necessariamente attraverso la struttura che li riprodurra su
un supporto diverso: I'editore del periodico che andra ai lettori.




Scriveva gia Calvino:“Un tempo solo chi godeva d’una ren-
dita agricola poteva fare l'intellettuale. La cultura paga ben
caro I'essersi liberata da una base economica. Prima viveva sul
privilegio, pero aveva radici solide”. Aveva intuito che la con-
dizione dell'intellettuale stava diventando quella di un sogget-
to sostanzialmente latitante dalla produzione, e allo stesso
tempo assegnato ad un ruolo di memoria (quindi anche di
mito, cultura, magia), ma sempre piu ambiguo.

Come fosse un tempo la condizione dell’intellettuale in
Occidente ¢ facilmente riassumibile, a costo di violare qual-
che meccanismo di interdetto espressivo. Alcuni fruivano
della rendita di una famiglia benestante, altri della rendita di
una istituzione religiosa. Le due chiavi di accesso alla non-pro-
duzione ed alla memoria erano rette da due miti dello sperma.
Nel primo caso, il mito secondo cui la donna genera solo dallo
sperma di suo marito (su questa convinzione si reggeva l'isti-
tuto familiare, a sua volta sostegno del sistema di trasmissione
della proprieta, specialmente fondiaria). Nel secondo caso, il
mito secondo cui il chierico non ha figli, ed a sua volta ¢ entra-
to a far parte del clero senza alcun legame biologico con esso.
In entrambi i casi, all'intellettuale, ossia al possidente o al chie-
rico che si dedicasse alla cultura, si chiedeva fede o nel sem-
plice mito secondo cui la donna altolocata concepisce rigoro-
samente con lo sperma del marito, o nella complessa mitolo-
gia codificata dai concili cristiani, in cui ha rilievo centrale
I'idea che il Cristo sia stato concepito da donna, ma assoluta-
mente senza lo sperma del marito. La fede in entrambi i miti
dello sperma esprimeva una ancor piu rigorosa obbedienza, a
riprova di come il loro apparente dualismo nascondesse un
effettivo reciproco sostegno.

Il processo di profonda modifica della produzione e del
consumo, iniziato con la diffusione dell’industria manifatturie-
ra € consolidato con la produzione in serie ed il consumismo,
ha staccato I'intellettuale da quel doppio codice mitologico:
oggi egli non ha piu un fondamento tipizzato per la sua iden-
tita non produttiva, € si arrampica su autogiustificazioni che
spaziano dall’elogio della tecnologia stessa (che cosi si snuda
in vero suicidio psicologico) sino a un confuso scalciare ribel-
le, presto riassorbito nelle comode nicchie dell’esotismo, del
giullarismo, insomma dello svago destinato ai ceti produttivi
medio-alti.

In questo, la concentrazione editoriale ¢ al tempo stesso
snodo e passaggio obbligato: da un lato la torsione del costume
e del gusto ubbidisce alla catena del produrre e del consumare,
dall’altro il gigantismo economico, a braccetto con la serialita
della comunicazione, massifica tutto. L'Italia, col suo duro grup-
po di potere mediatico, € un caso eclatante, ma altrove non ¢
molto diverso: in Francia ad esempio pochissimi giganti (uno
legato anche all'industria delle armi) fingono di contendersi un
campo che non e piu campo, ma orto € pascolo.

Le parole "una domanda che quasi non osiamo rivolgere:
che fare?”, poste al termine dell’epistola che ha stimolato que-
sta discussione, mi portano a qualche considerazione. Un
intellettuale possidente avrebbe risposto:“devo, proseguendo
gli studi, deporre sperma nella legittima moglie, figliare nuove
generazioni di possidenti legittimi, facendo il possibile perché
si addottorino”. Un intellettuale chierico avrebbe risposto:
“devo, proseguendo gli studi, acquisire proseliti alla Chiesa e
non deporre sperma (o deporlo di nascosto, perche vi siano
figli trascurati e quindi sospinti alla vocazione clericale)”. Ora,
il “non osiamo rivolgere™ mi rammenta 'audemus dicere della
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Messa, mentre desolato € il mio non possedere rimedio, nep-
pure invocando il soprannaturale, il Pater, cioe appunto lo
sperma, che insomma compare in queste mie righe di non-
risposta perché insistentemente chiamato dalla domanda.

Quanto a me, anch’io, come voi, nella foresta spargo bricio-
le, semini, marginalizzato nell’andirivieni onanistico delle
righe. La classe dirigente, si sa, tiene molto al suo monopolio
sullo sperma, sul sangue, sul mestruo. Se sapessimo spezzarlo,
gia queste poche righe di segni, bianchi sulla pagina nera del-
I’'oggi, potrebbero rispondere all’indovinello veronese, che ho
ricordato nel titolo del mio intervento, con un salutare capo-
volgimento.



