Dardi
Yale University (Connecticut), 5 gennaio 2004

Primauverile

L'anziano continua

a mettere a nudo il suo cuore

e le ragazze della primavera

tendono a ogni movimento la maglietta
disvelando la zona ombelicale

come una per sempre verginale
cintura di fresca pelle.

Situazionista

Ogni missa € una messa in situazione
ma subito ne esce:
Perche € da se stessa differente
disadatta alla sua stessa cornice
scomparsa nel calice
in cui annega.
Paolo Valesio

Non dimentichiamo il Bianciardi del periodo grossetano
Bologna, 9 maggio 2004

Del convegno, organizzato dal Dipartimento di Italiani-
stica dell'Universita di Bologna il 5 e 6 maggio 2004, altri
parleranno, certamente, in modo approfondito ¢ disteso.
Su un aspetto di questo, che ha trovato rilievo principal-
mente nella seconda giornata, in interessanti relazioni ¢ nel
breve dibattito che ne € seguito, vorrei perd fare alcune
considerazioni che, data I'ora inoltrata e il fatto che fossi un
semplice ascoltatore, ho potuio affrontare solo n un B
vissimo intervento.

In tutte le relazioni, di Luciano Bianciardi si ¢ esaminato
il periodo che va, fondamentalmente, dalla pubblicazione
de If lavoro culdtirale (1957) alla sua scomparsa. Si € par-
lato delle sue opere letterarie, della sua attivita di tradutto-
re, si € accennato alla sua intensa attivita di giornalista e di
saggista, ma, ripeto, fondamentalmente dalla meta degli an-
ni '50. Non poteva che esser cosi, dato il tema del conve-
gno, i titoli delle relazioni e I'eta dei relatori, tutti, per loro
fortuna, d'altronde, salvo uno (mi perdoni Gian Carlo Fer-
retti se svelo un’origine anagrafica), di almeno una genera-
zione posteriore a quella di Bianciardi e che, pertanto, non
avevano potuto conoscerlo se non attraverso le sue opere.
E stato poco trattato, percio, il tema della ragione di quella
che, in una intervista al “Corriere della Sera” del 1993, 1a fi-
glia Luciana definiva la “solenne incazzatura” del padre,
espressa in quasi tutte le sue opere,

Fin da Il lavoro culturale € poi con Lintegrazione ¢,
pitt ancora, con La vita agra, infatti, la prosa di Bianciardi,
ironica, nostalgica o “incazzata”, e stato detto nel breve di-
battito che ha concluso la seconda giornata del convegno,
si rivolge contro una societi - Milano emblematica -, ma
si € ipotizzato e ci si e trovati d'accordo che trovava origi-
ne, anche e forse principalmente, da una “delusione”. Chi
ha conosciuto il Bianciardi del periodo grossetano, anima-
tore culturale, attore e regista di una battaglia illuministica
dei primi anni Cinquanta che, insieme a tanti altri intellet-
tuali (e stato fatto il nome di Norberto Bobbio e di Giovan-
ni Pirelli, ma se ne potevano citare altre diecine) sperava,
con la conquista alla lettura di masse popolari da sempre
lontane dai libri, con i circoli del cinema ecc., di portare un
non secondario contributo alla costruzione di un’Italia
profondamente rinnovata, non lo ricorda come lo scritto-
re satirico de /I lavoro cudturale ¢ de Lintegrazione o co-
me il personaggio de La vila agra, ma come un entusia-
sta, sia pur sempre con un fondo di ironia e di sarcasmo.
Partecipe di quelle che per molti si sono rilevate illusioni
0 “bei sogni”, non si €, come tanti, rassegnato o, peggio,
adattato, Da cid 'accusa contro una societa in generale e la
rabbia contro chi - uomini o destino - aveva tradito.

Gian Carlo Ferretti, riprendendo queste considerazioni
fatte “in cauda” della seconda giornata del convegno, ha ag-
giunto - ed anche su questo ha trovato consensi da parte
di alcuni - che lo“stacco”, il passaggio dal Bianciardi gros-
setano al Bianciardi milanese e “incazzato” e, certamente,

da collocarsi in quel 4 maggio di cinquanta anni fa quan-
do, per responsabilita dei padroni della miniera, ma anche
e soprattutto per quelle di una societa nella quale il Dio
profitto € superiore a tutt gli altri, quarantatré minatori
perdevano la vita per uno scoppio di grisou nella miniera
di Ribolla. A ulteriore conforto di questa tesi varrebbe la
pena di leggere un articolo di Adalberto Minucci apparso
sull“Unita”, per singolare coincidenza, proprio il 4 mag-
gio, il giorno precedente all'apertura del convegno, nel cin-
quantesimo della tragedia di Ribolla. In auto con Bian-
clardi, Cassola e Pollini fino alla bocca del disastro si in-
titola. E narra della commozione ¢ della rabbia dell’autore,
allora giovane cronista dell’*Unita”, e di chi lo accompa-
gnava. Una commozione ¢ una rabbia che si ritrova nelle
ultime pagine del libro di Bianciardi e Cassola [ minatori
della Maremma, pubblicato nel 1956. Una anticipazione
dell'incazzatura che accompagno Bianciardi fino alla sua
premarura SComparsa.

Seppur piu distese di un brevissimo intervento, mi ren-
do conto che queste note affrontano un argomento che
meriterebbe ben piu ampio spazio € ben piu alte compe-
tenze. Se altri vorranno riprenderle, per confutarle o inte-
grarle, sara cosa utile per un approfondimento della cono-
scenza dell'vomo e dello scrittore Luciano Bianciardi,

Aldo d’Alfonso

Esilio
Roma, 28 maggio 2004

Gentilissimo Velio Abati,
quest’anno sono davvero in ritardo su tutta la linea, si
susseguono gli impegni culturali, i viaggi e gli impegni
familiari.

Leggo sempre con interesse la vostra rivista, tutta la

A CHTOTI, € , CISSOTI0 L
(se mai non lo sapessimo) le molteplici difficolta che
incontra lo scrittore, I'inflazione del libro, spesso anche
la poca selezione e serieta di critici e case editrici.

Ho letto con interesse anche gli articoli sull’esilio, ad
esempio Gilberto Finzi, (“Il Gabellino”, 7) e la notizia
che Ana Blandiana verra tradotta ed edita presso Don-
zelli. ho incontrata a Roma una volta alla Sala Borromi-
ni € la sua voce e la sua poesia mi € rimasta indelebile.
Lo stesso argomento dell’esilio ¢ trattato anche su un
numero di “Anterem” con notevoli approfondimenti e
da varie angolature, come suol fare questa ottima rivi-
sta.

Spero che anche quest'anno le vostre attivita cultu-
rali siano state soddisfacenti [...] Invio per una forma
di colloquio con voi sul tema dell’esilio, per una vostra
lettura, questa recente poesia che ho intitolato Esifio
(naturalmente dal paesello di Fontanelle a Roma).

Grazie per la lettura e cordiali saluti

L'esilio € soft
quando i cani abbaiano.
Straducole anonime di romana periferia.
Salvezza!

Un buco da cui guardare

Ogni cosa ¢ smemorata

Le persone specchi bui
Camminare ¢ esercizio di gambe
Nessun piombo tiene

€ penetra.

Lo sguardo si perde da turista
perenne

Annota in ordine le cose

e non ne abbraccia una

Le voci sono corde vocali, rumore,
non timbri d'affetto.

Il tempo corre come in villeggiatura
nell’attesa I'ebreo in una palestina
¢ si schiaccia il cuore

fino alla fine.

Virgilio Mantua Fiorenza Dante
€ quinti.
Laura Rainieri

A proposito di editori democratici
Cologno Monzese (Milano), 5 agosto 2004

All'editore Piero Manni ¢ per conoscenza alla Fonda-
zione Luciano Bianciardi.

Gentile Piero Manni,
su “ll Gabellino” numero 9, maggio 2004, nella sua nota
intitolata I'm sorry, lei si sorprende per aver scoperto
di avvilire me e Leonardo Conti. Dei giudizi espressi da
Leonardo Conti sulla sua casa editrice nel precedente
“Dossier” 9 de “Il Gabellino”, novembre 2003 (Comin-
ciamo a guardare in casa nostra), risponda lui mede-
simo. lo, per parte mia, rispondo di quanto pubblicato
sul mio “Samizdat Colognom” che circola fotocopiato
per quattro gatti di lettori come me; e cioe dello scam-
bio e-mail che ebbi a suo tempo (maggio-giugno 2002)
con lei (Se di me si ricorda vagamente, potrebbe sem-
pre rinfrescarsi la memoria, consultando la sua “bache-
ca degli orrori™: Ii, da lei affissa, dovrebbe ancora trovar-
si - spero - una delle mie lettere). Qui ci tengo pero so-
lo a rassicurarla: quello scambio di pareri non fu affatto
avvilente per me, come sostiene Conti, ma istruttivo. Lei
vi sottolineo un punto cruciale, che purtroppo lo stes-
so dibattito su Editoria senza editori evita: l'esistenza -
mettiamola cosi - di una distanza fra un democratico
come lei, che si sente a casa sua con gli indigeni del
Chiapas, i Palestinesi € le poesie di Edoardo Cacciatore
e fa I'editore, ed un democratico come me, che si sente
a casa sua con gli indigeni del Chiapas, i Palestinesi e le
poesie di Edoardo Cacciatore, ma come autore squattri-
nato o quasi ¢ costretto, se vuol pubblicare qualcosa, a
sottostare a condizioni insindacabili poste dall’editore
(0 ad esodare in Internet, come, con qualche velleitari-
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smo, i piu caparbi tentano, volgendo le spalle ad un
ostacolo reale per ritrovarselo di fronte, virtuale e reale
allo stesso tempo).

Tale distanza mi pare ribadita implicitamente anche
nella sua letterina I'm sorry ai “probabili compagni” de
“Il Gabellino™, nella quale - tra 'altro - comunica il suo
“moderato interesse” per il dibattito su Editoria senza
editori. Ad esso - anche questo mi pare giusto -convie-
ne che partecipi molta “intellettualita di massa” e quasi
nessun editore, accademico, politico (Che cuociano nel
loro brodo questi sfigati! Ovvia e giusta punizione per
chi osa fischiettare ancora ambiguamente in utopese!).
Una volta si diceva che queste erano contraddizioni in-
terne al popolo. E oggi? Trattasi di democrazia “imperfet-
ta". Essa prevede che qualcuno che ha pin soldi sia sem-
pre piu democratico di molti altri che ne hanno meno
o niente. Questo si che ¢ avvilente. Ma non si dice.

Buon lavoro, comungue, a lei e alla Fondazione.

Ennio Abate

Perché non guardare di piu al nostro territorio?
Porto Ercole (Grosseto), 1 settembre 2004

Caro Sileno [Sileno Malucchi, presidente della Fonda-
zione Luciano Bianciardi - n.dr.], non so se leggerai
questa lettera, spero di si. Ti ho mandato un libretto di
Daniele Boccardi (Racconti di paglia, Roma, Stampa Al-
ternativa, 2001) perché penso che quel ragazzo possa
interessare non tanto te quanto la Fondazione Bianciar-
di. In fondo ¢ uno che ha scritto anche altro, in eta ma-
tura (ma non conosco quello che ha fatto), € mi pare,
gia dai racconti della raccolta presente, che avesse una
buona maturita linguistica e una visione abbastanza
caustica della vita. Avrebbe potuto perfino essere un

IR e di Bianciardi;se fosse vissuto. Mi ¢ venuto in men-

te che la cosa possa interessarti perche non credo che
a Grosseto, quanto a scrittori, ¢i sia granché da scialare,
Ho letto I'ultimo “Gabellino”, mi ¢ sembrata bella I'inter-
vista a Vincenzo Consolo di Maria Jatosti. Pero € un po’
razzolare fuori tema, no? E altresi vero che un impegno
meramente locale impoverirebbe la vostra opera. Pero
bisognerebbe, forse, prendere delle decisioni; letteratu-
ra sociale, realistica ecc. e guardarsi attorno per vedere
se¢ ¢'¢ qualcosa che vale la pena. Mi ricordo dell’editri-
ce Paese Reale, la sola esperienza seria che sia stata fat-
ta a Grosseto € di tutto cid che ha ruotato attorno alla
Chelliana: il professor Vitali, per esempio, che negli anni
Sessanta era il bibliotecario, un uomo colto e fine e si-
curamente comunista. Tra le altre cose fu il primo a par-
larmi di Montale, ero un ragarzzino ma pareva mi pren-
desse sul serio.

In realta non ti scrivo per darti dei consigli letterari,
ma solo per vedere se questa dannata posta funziona,
[...]

Giovanni Lorenzini

Di noi fu involontaria la chiarezza
Genova, 23 settembre 2004

Di noi fu involontaria la chiarezza

pape satan lavori o studi? studio

pero domani perché mi € morto il padre.

Ci sono nella vita primi giorni

tra tutti due: la fabbrica e la scuola

e tre tipi di gente: chi le scarpe

le mette chi le lecca chi le sente

sopra la faccia acqua del mattino,

Di noi fu necessaria la purezza

gli sparsi libri la nessuna arte

far mostra della mostra andare al chiostro

¢i fu lontano non lo sapemmo fare

ma sopra i treni eravamo licti

I'altoparlante la litania dei luoghi.

Di noi fu irritante la nettezza

Di destra o di sinistra? di sinistra

marxista -leninista? non saprei

se siete pochi pero vengo con voi.
Gianni Priano

Con Bianciardi, contro I'inganno dei nuovi sofisti
Palermo, 28 settembre 2004

Ho con me il vostro prezioso periodico *11 Gabellino”
(numero 9, del maggio 2004) speditomi dall’amico pro-
fessor Mario Tornello, siciliano che vive in altra isola, in
altri luoghi d’incanto dove (forse) ¢ possibile costruire
ipotesi per il futuro. Nelle pagine armoniose (il pudore
degli spazi ¢ in sintonia con la scrittura, ed il giusto cor-
po del carattere aiuta il lettore a comprendere il senso
delle parole) ho trovato una scrittura di sintesi diretta al
cuore del lettore, che cerca le parole autentiche misura-
te, per continuare a sopravvivere in questo mondo, do-
ve regna ogni sorta d'inganno contro I'uomo ¢ |'umani-
ta, compresa la disinformazione o la tirannia mediatica.

Ed ho letto il bellissimo saggio, quasi una confessio-
ne di Tiziana De Rosa, sulla crisi della “cultura e del fare
scuola” e condivido il rammarico del lettore, per I'esclu-
sione del poeta lucano Rocco Scotellaro da un’altra an-
tologia, che “dimentica™ noi meridionali. Ma questo av-
viene da sempre in modo sistematico. In modo misera-
bile. Noi nelle antologie includiamo anche loro, noi lo
facciamo da sempre.

Cari nuovi amici, scusate se la scrittura registra i sus-
sulti dell’anima o i guasti della storia senza storia. Da
meridionale, ho le mie riserve e le tante, tantissime ama-
rezze, ma ho nutrito la mia anima con Pavese ¢ Yittori-
ni, Carlo Levi, Primo Levi, Matilde Serao, Quasimodo, Un-
garetti, ed altri grandi, ed allora cerchero sempre nuovi
legami e nuovi amici. Negli anni "70, vivendo in Toscana
(Monsummano, Lamporecchio, Santa Croce sull’Ar-
no...), respirando con gli immigrati africani o asiatici, ri-
trovavo me stesso nelle sinuose colline verdi del Chian-
ti, € la vostra ironica allegria mi invitava ad essere otti-
mista, a rialzarmi dopo essere caduto. In quegli anni dal-
la-Sicilia st stuggiva dalla centrifuga di sangue (si sfugge
ancora, si sfuggira sempre...) non solo per 'arroganza
del potere finanziario e la falsa crisi economica, ma so-
prattutto per trovare “in altre isole” le ragioni autentiche
della nostra esistenza. Ma non voglio annoiarvi, aggiun-
o che la scrittura nasce da questo viaggio difficile, che
ogni giorno compiamo sulla terra aspra e solare.

Gentilmente, inviatemi il “Gabellino” € le vostre pub-
blicazioni. Nel numero 9, che leggo quasi in condomi-
nio, con mia moglie (anche lei con il vizio della scrittu-
ria), abbiamo scoperto uno scrittore autentico come Lu-
ciano Bianciardi, che non si trovava in questo mondo.
Molti di noi condividono la stessa sofferenza vertigino-
sa, ed ¢ per questo che aderiamo alla vostra Fondazio-
ne, probabilmente per comunicare attraverso la parola
con 'uomo, che ama il sogno e i diritti umani, calpesta-
ti in tutto il globo. I poeti non urlano € non fanno le inu-
tili guerre economiche, i poeti ascoltano il cuore del-
I'uomao che pulsa per la vita € non per la disarmonia che
produce morte. “Se la parola non tace” |'uomo amera i
popoli del nostro pianeta.

E condivido il timore di Stefano Adami, che sapiente-
mente scrive: “Ma gia, noi abbiamo questo numero da
chiudere. Il lettore vi trovera il culto dell’'onesta, della
trasparenza, del limite”. E I'anonimo lettore risponde: s1,

il gabellino -

¢ per la vita, per il culto dell’onesta o per la poesia one-
sta (come scriveva Umberto 5aba), che aderisco alla
Fondazione, per aggiungere il mio respiro umano con-
tro l'inganno dei nuovi sofisti, che schiacciano la creati-
vita dell’Essere per I'ingordigia dell'Avere. Anche noi
stiamo dalla parte di Luciano, il partigiano.
Un cordiale saluto.
Francesco Federico

Sull'intervista a Maria Jatosti
Fano (Pesaro Urbino), ottobre 2004

Cari amici del “Gabellino”,
ho ricevuto, puntualmente come sempre, il vostro ulti-
mo numero, il 9. Ho apprezzato in particolare I'intervi-
sta fatta a Maria Jatosti, non solamente per quanto scri-
ve su Luciano Bianciardi, L'intervista alla Jatosti diventa,
attraverso le sue osservazioni € i suoi ricordi, quasi un
saggio politico-sociologico; e fa capire ai giovani di og-
gi che non hanno pit memoria (la colpa ¢ nostra, di noi
vecchi che dalle nostre cattedre nulla o molto poco ab-
biamo saputo insegnare) cio che € stata I'ltalia della pri-
ma Repubblica, oggi quasi invidiabile di fronte alla fisio-
nomia della seconda.

Dai suoi ricordi compaiono due figure prestigiose:

1) Giuseppe Di Vittorio ("Era un mito per me, per tut-
ti...Vederlo da vicino, lavorare per lui, era emozione for-
tissima... Poi ¢’era la parte meno eroica, quella delle pic-
cole debolezze... Piccolezze, minime delusioni che non
intaccavano l'integrita del mito™);
2) il padre, descritto dalla Jatosti nel libro Il confinato
(mi piacerebbe leggerlo ma mi € stato impossibile tro-
varlo anche nella biblioteca della mia citta). Compare
nella memoria della scrittrice netta la figura del padre,
“nella sua sofferta condizione di emarginato, prima e
dopo il fascismo. Prima perché da comunista aveva vis-
suto l'esperienza del carcere e del confino, dopo per
una sorta di spaesamento che gli vieto di integrarsi nel-
la nuova realta”.

Sono indicati anche alcuni degli errori commessi dal
Pci, come ad esempio la ‘questione donna’ ("Nel partito
COmunista sussisteva un'anima moralista € cattolica che
lo pose a lungo in contrasto, se non con la sostanza, con
i metodi proposti dal movimento per la liberazione del-
la donna, considerati pittoreschi € estremisti”). Ma sino
a che ¢ esistito il Pci, con i suoi tanti difetti, esisteva pro-
fondo il rapporto tra partito e classi sociali reiette; rap-
porto oggi completamente scomparso, O quasi.

Riguardo al “mondo oggi”, mi piacerebbe avere la
stessa fiducia e speranza e voglia di lottare della Jatosti
ma non ci riesco. A me pare molto debole il venticello
che percorre I'Europa (malgrado Zapatero e i movimen-
ti); nel nostro Paese poi ¢'e solamente, secondo il detto
marinaro della mia citta, Fano nelle Marche, la bunacia
sciagura,la bonaccia orribilmente piatta, quando non si
riesce a vedere altro che la linea d’ombra, il filo aguzzo
dell’orizzonte.

Cordialmente.

Gabriele Ghiandoni

La Storia
Como, ottobre 2004

La Storia, tessitrice di secoli,

ha il volto assai rugoso

e il passo della tartaruga,

Ha fatto un po’ di strada

ha superato gli archi

i frantumati marmi

le tombe e le acropoli.

Rovina € morte ha visto in ogni luogo,
tingersi di corallo mari e fiumi.
In un attimo di fuoco

superbe citta sparire.

Si accinge a fare un nuovo passo
e gli occhi volge di qua e di la.

Emanuele Gagliano




