

Irish pub

Giovanni Nadiani

[La scena, scarna, mostra due sgabelli davanti a un asse orizzontale fungente da banco di pub pseudo-irlandese. Sul banco, c'è un grosso bicchiere con una birra scura, pronta per essere bevuta. Su uno degli sgabelli è seduto il personaggio, un uomo sui trentacinque anni, ha i capelli corti drizzati col gel, indossa una giacca nera di cuoio mentre un orecchino fa mostra di sé all'orecchio sinistro. In sottofondo si sente musica irlandese, melodiosi brani dei Chieftains alternati a brani folk-rock dei Pogues].

Me a n'capes...sì, va' là, dammi la solita Guinness e ch'l'épa dla s-cioma, int e' su bichir, una dal grândi, sì una Guinness...me a n'capes...la Mara la m'dis sèmpar ch'a so sgroz...[simula una sottile voce femminile] "Sì, sei un po' grezzo, un po' rozzo quando parli così...perché non usi l'italiano almeno con me, ma non senti il suono com'è diverso, tutto più dolce, musicale, sensuale"...va' là ciò, andì mo tot int e' casen!...Sgroz...cs'a j ò j a da fê? L'è la mi lèngva naturéla, i m'l'à insignèda cvând ch'a so nêd...l'è stê mi mé e agli éra pu dolci al su paról...l'à sti sôn ch'a cve, la sona acsè e basta...mo ch'u i seia una relazion tra i sôn d'una lèngva e e' caratar d'una parsôna, e su zarvèl cvânch ch'u s'è furmê, e' mod d'fê, e' pöst indóv ch'e'sta, e' zil sóra la su tèsta, cvel ch'e' ved atórna a ca su, e' paisag, agli êlbar, al fabbrich, l'autostrê ch'la ronza sèmpar...sè, d'acôrd me a sô un pô narvós e dal vólt u m'scapa d'alzê la vós...e' puret de mi bab u m'dgeva sèmpar: "Ten la lèngva tra i dent!"...Parò me a j ò nenca de' sentiment... "Tu non li esprimi mai i sentimenti..." u n'è brisa véra, mo a vólt e' basta un'ucêda, fêr un segn, parchè toti cal mösi, quelle smancerie, tesoro, amore ti voglio bene, ti amo, sei la mia vita...par me l'è tota pataca, tota roba félsa coma l'or mat, e' starloca, luccica ma è una luce...et capì? Félsa, sintetica [sorseggia la birra e si pulisce la schiuma dalle labbra col dorso della mano] ahhh...l'è bona ciò...parò l'è un curios lavór: in sta lèngva ch'a cve a n'só bon d'dijal, a n'a gl'ò mai det, no a n'só bon d'dijal e li la s'n'à par mél, mo cum u s'faràl mo? Chi ch'al sa parchè l'è acsè fadiga, a srò ch'a só cativ parò nench cvesta l'avrà pu di chijcvèl, l'arà e' su sens...ch'u n'gn'épa da rësi un mod par dijal...mo pu cs'a vut ch'a i dega? I love you...a fegh ridar nench i pol, ti amo Mara, no, no è una contraddizione in termini...agli è röbi da ridar se a n'la fases piânzar...speta va' là ch'a m'feigh un étar sors...os-cia parò cum ch'la va zo ben cun sta s-ciôma...chi ch'al sa e' parchè a s'sen ardot acsè, acsè che on e' scor a cve int e' mez, eh, d'ste pub ch'a cve, in ste bar irlandes...u n'gn'è tot'agli afata...u s'sent tot'al lèngv de' mond...gverda cvi ch'è a là, i scor in franzes, i dis ch'j è di maghrebini, me a n'a só d'indó' ch'i s'vegna, i srà di maruchin bon de' Maroch...mo a cve d'dentar u j è nench di cinis...mhh e cvi ch'a lè chi ch'i strolga, vai a capì te...furtona che i n'à incóra cmenz da bon ad atachê agli insegn cun j ideogrammi, sinò a sresum a pöst, nench se dal vólt dnenz a i risturent cinis u s'ved di fet scaraboc che pu chi ch'al sa cvel ch'u j è scret da bon insó? Cs'a vól di? Ciò, nó andê a là a magnê la chicken, che i drova l'ingles ins e' menù, l'è tota una salsina ch'i dis ch'u j è de pol in dentar...va mo a savê te...me a n'i degh 'na masa sono conservatore u m'pis piò al parpadel cun e' ragù ch'u s'i 'taca inso...parò...

Rivista di poesia
e filosofia
n° 24

Kammen,
VICOLO DEL PAVONE

Giugno 2004

cum a scuraràla mai la cinesa d'vent én
ch'l'impines e' scartoz dl'Happy Meal
a e' McDrive d'Furlè pr i babin ch'rugia e ch'selta
a la fèsta d'cvèl ch'e' ciumpes j én
cun al cruchet d'pol ulandes e al patatin surgelèdi
dla Quinta Stagione arscaldèdi 't al bol d'un gras
ch'u n'smet mai d'frezar per la gioia di tutti...

li d'ind'a venla cum à la fat a finì pröpi a lè
a j èl nench una mafia di McJob
e pu a sràla da bon cinesa?
E s'invezi d'rësar d'Canton o a d'Changchun
la fos d'Dong Dang o d'Phnom Pehn
par cal mâmi toti licèdi in furastrê
ch'al s'dis tra d'lo al paról dla television
cs'a cambiarebàl mo e me d'toti ch'al lèngv
cs'a capirebi mo che ormai a n'capes piò gnît
gnânch cvând ch'a'travirs la mi strê
tajènd a mez i scurs dal badanti
ch'al s'dà la vós da un os a ch'l'éstar in ros
pinsend in pulach muldav e ucraino
cun i vec de' pöst ins al caruzèl
a sbavê j ultum gnèch 't'na lèngva
ch'la murirà dè par dè cun lo...

e d'drì d'cal do carvaj d'oc inacvari
sota l'ela de' bartì ros cs'a vdiràla la cinesa
d'là da l'asfelt arbuli dla via Emilia
e' fom de' pulpiton ch'sfiameta 's la lastra
e' bancon cun al cas ch'sona l'incas brisa su?
Una steia cun di s-cen o una lerga a ris?
Dal muntâgn élti sèmpar cun i vec

ch'i n'l'aspeta piò e j oc d'clu
 ch'u j avleva dêr un bês prema ch'la s'aviês?
 O la sua tâna cun étar dis coma li
 in via Risorgimento indó' ch'la n'veda l'óra
 d'turnê par cavês e' gras da dos slunghêr i pì
 dnenz a Sky e fumes 'na Emmesse....

o sinò va a strulghê te cvel che vo di dnenz a ch'al butighin cun al caben telefonich par tot e' mond tot ch'i cartel in arab, che ló pu i scriv da mân drete a mân stânca e me a fegh fadiga a lezar da mân stânca a mân drete...cs'avrà di tot sti cvel...che nó a sen di pur ignurent, ch'a n'capen piò gnît...ah mo j a rason ló, parchè se a m'l'avdes dal broti a m'aviareb nenca me da cve cum ch'e' faset e' zeì de mi bab ch'l'andet in Canadà...mo lò a là d'lèngva dgeval mai scorar ch'u n'saveva nè a lezar e né a scivar...i n'è curius tot sti segn? E me a só sgroz parchè a scor cum u m'à insignê mi mé, che me pu a só incóra zovan e nenca li parò la m'à sèmpar scort acsè nench se al mi zeii, al su amighi, agli avseni a'gli s'aracmandeva: "E come farà poverino quando andrà a scuola, rimarrà indietro? No, è un gesto irresponsabile a parlargli così"...beh, a só pu incóra a cva, sopravvissuto alle maestre e alle "espressioni dialettali" che al m'al scanzleva sèmpar d'int i tema...s'a j a pens che sreb putù gvintê un étar Carlo Emilio Gadda...mo cum a i segna arivê a ste pont, a sta situazion, me a n'capes...par di...a vói savê, ste bar pr esempi, ste bar u s'ciâma O'Connelly's Irish Pub, che a sen pu ins la Via Emilia, ste pub...j è tot precis int tot e' mond e la bëra l'è sèmpar cvéla, no, parchè ló i t'dà la spunsurizazion, i t'dis ch'i t'dà la

bëra bona, a n'degh miga d'no, nench s'l'è piò bona a là a ca su, la n'è gnânca parenta, no me a l'ò sintuda, me a i só andê a Dublino, a t'degh che a là l'è mei, nench se cvesta la n'è brisa da butê veia nench se la s-ciôma l'è indifarenta, comunque i t'dis nó a t'dasen la bëra parò te e' pub t'al fê acsè e acsè, cun sti mobil, stal scarân, sta futugrafei e bona a lè...alóra un pub acsè t'al trov...cs'a soja me...in Frânza, Germâgna, in Spâgna a Palma di Majorca e a Minorca, t'al trov in Sudamerica int la pampa e a Vladivostock...e l'è sèmpar un irish pub...ohi...a pinsêj l'è un curios lavór...e pinsê che ló j aveva una lèngva ch'u gl'à rubêda j inglis cun tot e' rest, culunizê d'pösta...i l'à persa, cioè u j è incóra cvatar sgraziê ch'i la scor a là int la veta d'un mont a caval dl'Oceano, nench se pu l'è la lèngva ufizêla de' stet, è la prima lingua, e int ch'la lèngva i i met tot cvel ch'i strolga chi ciù a là d'Bruxelles, u j è dla zent apösta, paghêda ben âh, che nôt e dè in fa étar che spustê dal parol da l'ingles da e' franzes in sta lèngva ch'u n'scor cvasi piò incion, nench se i l'adrova un pô in television...avreb sinti me Pippo Baudo a scorar in siciliân...e nench se i l'insegna a scôla coma e' laten, una lingua morta, e s'la n'è morta l'è muribonda e strancalêda, sèmpar ataca a la bombula dl'osigeno...e gverda un pô ló j è stê culunizê da j inglis, j inglis i j à fat murì d'pasion âh, i j à fat murì da la fâm, i j à purtê veja gnica...cvând ch'u j è stê la mureia dal patet che cvi ch'i n'è murt cum al mosch da la fâm j è schep in America...e j è avenz cvatar ghet spurì e adès j à culunizê e' mond cun dj irish pub e tot e rest...me a n'capes...e la su lèngva u gl'à culunizêda j inglis, nench se pu u j éra d'j irlandis ch'i à fat la su pert nenca ló par no' avenzêr indrì cum ch'e' dis in cla cumegia ch'a só andê a vdê cvând ch'a séra a Dublino in ferie, no nench s'a j ò fat sòl l'ITI a me e' teatar u m'è sèmpar piasù, e a i so andê nench a là, cun ch'e' bisinì d'ingles ch'a druv pr e' mi lavór, e zirt cvél ch'i m'impresiona e ch'a i pens sóra a m'j arcurd a memoria, che persunag d'Brian Friel, Owen u s'ciameva, un irlandes acculturato ch'l'aiuteva a cambiêr i nom in ingles, a fês purtê veia la ca praticament... "Me - e' dgeva - e' mi lavór l'è d'spustê al paról dal vöstra lèngva vècia cröla e saibedga che vò a vlì cuntinuê a scorar int l'ingles furbì dla regina"...me a n'capes...j à pers la lèngva i l'à cambiêda e adès j à culunizê e' mond nenca ló...o sinò sent a cve sta musica, una musica ch'la pis, la m'pis nench a me, a n'degh miga d'no âh...e' viulen, un tambur, la chitara, una piva de' sach eccetera eccetera e tot ch'i la bala...me a vói savê, no? Trabadel, âh, Trabadel cun e' su grop la Carampana che i fa i balli popolari, cvi ch'u j éra una vólta, un secul fa, j è coma cvi irlandis, agli è musich cvasi precis, agli è toti parenti...e lò e' va a sunê in cvelca segra...sì però t'é capì...non è...non ha l'alone...èh ve cvesti ch'a cve, sta'al fighèti streti ch'al scos e' culazin dentar a i jeans turet ins la musica irlandese eh mo di ch'al vega a sinti Trabadel...non esiste, hanno la puzza sotto il naso, non è in...e alóra cum'èla, u n'è e' stes cvel, l'è la stesa musica...no, l'à da rësar suzest chijcvél ch'a n'capes e pu dop i dis ch'a só sgroz, et capì? E a cve in ste pub ins la Via Emilia iluminêda a dè tra i capanon dla Zanussi, dla Throny, dla Comet e' de supermarket botanico d'Romagna Garden 'Beyond the Flowers'... di generi tirulis e di liendar cactus palmizi e piante esotiche gazebo di San Diego nanetti bavaresi su Rotoprato di Prada di mulen a vent in miniatura da l'Ulânda o da la Fiândra l'è precis di ves d'plastica in finto cotto dj enzul d'zez ch'i pesa sèmpar e la burèla a dimensioni naturali cun e' cartèl 's la coda 'Made in China'...(mo chi ch'la munzarà)...ecco a cve in ste pub u j è

il Laboratorio del
Segna libro
 Rivista di cultura e informazione editoriale

*Inserto: premi e concorsi
 poesie e racconti - pagine
 interattive con i lettori*

M. Moore G. Vattimo M. Carlotto
 J.L. Borges D. Buzzati E. Pecora

Speciale
 Poesia

Settembre 2004

dal futgrafei cun una scogliera o sinò d'una capâna dl'Otzent cun e' cverc d'canez, indó' che staseva una vólta chi pur sgraziê prema dla baza dl'America, dla CEE o della Tigre celtica, che adès l'è un museo, ch'i s'mureva da la fâm sot'a l'acva int un'unditê sparversa...parò a vit la zent i ven a fêš una pipadina o un irish coffe sota a i ritret di grend scritur irlandis, Joyce, Yeats, Wilde, Beckett, che a cve u n'gn'a pu mai let incion...questa cos'è se non l'invenzione della tradizione con un tocco d'esotismo...parchè nenca nó, ah sî, nenca nó...va' là dammi un'altra Guinness e mi raccomando la s-cioma che a forza d'rasunêr a j ò sèmpar la boca sota...parchè nó cs'a fasegna tot'al dmengh anden...cs'a soja me...alla Sagra del Tortello, della pera Volpina, dei Frutti Dimenticati...l'è tota d'cvela...o sinò t'ven int e' ristorante tipico cun al pignat e i tighem d'ram lustrê che druveva la nona dla tua nona chi pend dal murai che s'i t'dà cadê int la tēsta...aven bso gn nench sti cvél nó...da un cânt me a só sgroz a scorar sta lēngva vècia e imbastardida e quindi facciamo i fighetti e da ch' l'étar cânt ci piace l'antico che pu j è mobil nuv cumprê a l'Ikea varnisê e sfrisê d'vec, e comunque sta lēngva ch'a cve, ste dialet, no, basta, l'è una lēngva, l'è una lēngva parchè se me a scor da par me am'i n'garboi za, me a m'capes ben...e alóra e' vó dî ch'la funziona coma toti al lēngvi, parò lì non fa cool, no' e' cul, cool in ingles, non fa figo e cvindi t'a n'la pu brisa scorar o sinò t'i sgroz, a só sgroz...me avreb savê chi ch'l'è stê a lavê la tēsta a la zent...e alóra zirt cvel i s'po' fê e zirt cvel no, parchè se me am pruves d'andêr int una butega o una boutique a Fenza e a i scor acsè i m'gverda cun du oc fura da la tēsta pez che s'a scures in urdu, nench cvi ch'i m'capes incóra ch'j è piò vec ch'n'è me...non si può...è proibito...i m'amaza sobit cun un'ucêda...i n'u m'met brisa incóra in galera coma ch'i faseva a lè in ch'l'étra cumegia d'Pinter, d'Harold Pinter, *The Mountain Language*, la lēngva dla muntâgna, che a m'so signê nench cvesta, e' capitâni e' dgeva: "Voi non potete parlare questa vostra lingua della montagna, è proibita per legge, you may only speak the language of the capital, potete parlare solo la lingua della capitale e del capitale"...a n'sen incóra a ste livel ch'a cve...parò l'è cvasi pez acsè...me a n'capes cvel ch'u s'seia suzest...d'acôrd, u n'gn'è piò i cvel d'una vólta, e' mond e' câmbia, u j è dj étar cvel, parò nench s'la s'è imbastardida - eh, a me i m'fa ridar, al lengv ció agli è toti imbastardidi - chijcvél u s'putreb adruvêr incóra...va' la speta ch'a m'bâgna nench la boca...ohi, gverda che culazin stret ch'a lè ció...che rid vers a me...ohi la ven in cva...

[*Suadente ma decisa voce femminile, poco più che ventenne*]

Ciao...ciao, chi sei? È un po' che ti osservo che sei qui a parlare sottovoce da solo, scuotendo la testa, povera anima in pena...come mai? Cosa ti tormenta tanto? Scusa, cioè, io sono Sabrina, Sabri per gli amici...non ti ho mai visto prima in questo locale, sei nuovo?

No, no, io...io vengo qui spesso a sentire un po' di musica e mi faccio un sorso, però alle dieci sono già a cuccia, sai il lavoro...faccio il corriere...ho un furgone, anche all'estero...sai le merci hanno fretta, non hanno mai sonno...

Ah, capisco, no, io invece di solito arrivo sempre molto più tardi, prima di mezzanotte è un caso...sai gli amici anche loro...ma...scusa...scusami la franchezza...ma...toglimi una curiosità [*sorride con falso imbarazzo*] ah ah, questa carrozzeria che ti ritrovi...perché ti guardavo e mi dicevo...sì, va a finire che quello lì...sì, ti vedo messo bene...quello lì va in

palestra di sicuro...vai in palestra?

[*Sorride*] No, no...quello che vedi è tutto reale, naturale...diciamo che sono ancora come mamma mi ha fatto...non mi posso lamentare...

Scusa, ma ti disturbo se sto ancora un po' qui con te...sai gli altri non sono ancora arrivati...mi avvicino un po' e mi siedo qui su quest'altro sgabello...scusa...visto che sei così simpatico, scusa...posso salutarti come si usa nella nostra compagnia d'amici che poi ti presento? Allora...aspetta che ti do un bacetto...[*leggero rumore di bacio prolungato*]

Os-cia...la m'à mes la lēngva in boca...com'era dolce...la t'cheva e' rispir...cvesta la t'socia tot...ció...u m's'è schê la lēngva...

[*La scena, scarna, mostra due sgabelli davanti a un asse orizzontale fungente da banco di pub pseudo-irlandese. Sul banco, c'è un grosso bicchiere con una birra scura, pronta per essere bevuta. Su uno degli sgabelli è seduto il personaggio, un uomo sui trentacinque anni, ha i capelli corti drizzati col gel, indossa una giacca nera di cuoio mentre un orecchino fa mostra di sé all'orecchio sinistro. In sottofondo si sente musica irlandese, melodiosi brani dei Chieftains alternati a brani folk-rock dei Pogues*].

Io non capisco...sì, va' là dammi la solita Guinness e che abbia della schiuma, nel suo bicchiere, una delle grandi, sì una Guinness...io non capisco...la Mara mi dice sempre che sono così rozzo...[*simula una sottile voce femminile*] "Sì, sei un po' grezzo, un po' rozzo quando parli così...perché non usi l'italiano almeno con me, ma non senti il suono com'è diverso, tutto più dolce, musicale, sensuale..." va' là ció, andate mo tutti nel casino!...Grezzo...Cosa ci devo fare? È la mia lingua naturale, me l'hanno insegnata quando sono nato...è stata mia madre e erano pur dolci le sue parole...ha questi suoni qui, suona così e basta...ma che ci sia una relazione tra i suoni di una lingua e il carattere di una persona, il suo cervello quando si è formato, il modo di fare, il posto dove abita, il cielo sopra la sua testa, ciò che vede attorno a casa sua, il paesaggio, gli alberi, le fabbriche, l'autostrada che ronza sempre...sì, d'accordo io sono un po' nervoso e delle volte mi scappa di alzare la voce...quel poveretto di mio babbo mi diceva sempre: "Tieni la lingua tra i denti!"...Però io ho anche del sentimento... "Tu non li esprimi mai i sentimenti..." non è vero, ma a volte basta un'occhiata, fare un cenno, perché tutte *quelle smancerie, tesoro, amore ti voglio bene, ti amo, sei la mia vita*...per me è tutta ostentazione, tutta roba falsa come l'oro matto, l'ottone, luccica, scintilla ma è una luce...hai capito? Falsa, sintetica [*sorseggia la birra e si pulisce la schiuma dalle labbra col dorso della mano*] ahhh...se è buona ció...però è una curiosa storia: in questa lingua in cui non son capace di dirglielo, non gliel'ho mai detto, no, non sono capace di dirglielo e lei se ne ha a male, ma come si farà mo? Chi lo sa perché è così fatica, sarà perché sono cattivo però anche questo fatto vorrà pur dir qualcosa, avrà poi il suo significato...che non ci debba essere un modo per dirglielo...ma poi cosa vuoi che le dica? I love you...faccio ridere anche i polli, *ti amo Mara, no, no è una contraddizione in termini*, sono robe da ridere se non facessero piangere...aspetta va' là che mi faccio un altro sorso...os-cia però come scivola giù bene 'sta schiuma...chis-

sà perché ci siamo ridotti così, così che uno parla qui nel mezzo, eh, di questo pub qui, in 'sto bar irlandese...ce n'è di tutti i tipi...si sentono tutte le lingue del mondo...guarda quelli là, parlano in francese, dicono che sono maghrebini, io non so da dove vengono, saranno terroni veri del Marocco...ma qui dentro ci sono anche dei cinesi...mhh e quelli lì che li decifra, vai a capire te...fortuna che non hanno ancora cominciato ad attaccare le insegne con gli ideogrammi, altrimenti saremmo a posto, anche se delle volte davanti ai ristoranti cinesi si vedono degli scarabocchi che poi chi lo sa cosa c'è scritto sopra davvero. Cosa vuol dire? Cioè, noi ci andiamo a mangiare la chicken, perché adoperano l'inglese nel menù, è tutta una salsina che dicono che c'è del pollo dentro...vai mo a sapere te...io non ci do molto *sono conservatore* mi piacciono le pappardelle col ragù che vi si attacca sopra...però...

come parlerà mai la cinese di vent'anni
che riempie il cartoccio dell'Happy Meal
al McDrive di Forlì per i bambini che gridano
e saltano alla festa di compleanno
con le crocchette di pollo olandese e le patatine surgelate
della Quinta Stagione riscaldate nelle bolle di un grasso
che non smette mai di friggere per la gioia di tutti...

lei da dove viene come ha fatto a finire proprio lì
c'è forse anche una mafia dei McJob
e poi sarà davvero cinese?

E se invece di essere di Canton o di Changchun
fosse di Dong Dang o di Phnom Pehn
per quelle mamme tutte leccate in fuoristrada
che si parlano nella lingua della televisione
cosa cambierebbe mai e io di tutte quelle lingue
che cosa capirei che ormai non capisco più nulla
nemmeno quando attraverso la mia strada
tagliando a metà i discorsi delle badanti
che si chiamano da una porta all'altra in russo
pensando in polacco moldavo e ucraino
coi vecchi del posto sulle carrozzelle
a sbavare gli ultimi lamenti in una lingua
che morirà giorno per giorno con loro...

e dietro quelle due fessure di occhi annacquati
sotto l'ala del berrettino rosso cosa vedrà la cinese
oltre l'asfalto ribollito della via Emilia
il fumo del polpettone che sfrigola sulla lastra
il banco con le casse che suona l'incasso non suo?
Una stia con esseri umani o una distesa a riso?
Montagne altissime con i vecchi
che non l'aspettano più e gli occhi di colui
che la voleva baciare prima che partisse?
Oppure la sua tana con altri dieci come lei
in via Risorgimento dove non vede l'ora
di tornare per togliersi il grasso di dosso allungare i piedi
davanti a Sky e fumarsi una Emmesse...

oppure vai a indovinare tu quello che vogliono dire davanti a
quelle botteghine con le cabine telefoniche per tutto il
mondo tutte quelle insegne in arabo, che poi loro scrivono da
destra verso sinistra e io faccio fatica a leggere da sinistra a
destra...cosa vorranno dire tutte queste cose...che noi siamo
dei poveri ignoranti, che non capiamo più niente...ah ma

hanno ragione loro, perché se me la vedessi brutta me ne andrei via anch'io da qui come fece lo zio di mio babbo che andò in Canada...ma lui là che lingua avrà mai parlato che non sapeva né leggere e né scrivere...non sono curiosi tutti questi segni? E io sono rozzo perché parlo come mi ha insegnato mia madre, che poi io sono ancora giovane e anche lei però mi ha sempre parlato così anche se le mie zie, le sue amiche, le vicine le si raccomandavano: "*E come farà il poverino quando andrà a scuola, rimarrà indietro? No, è un gesto irresponsabile a parlargli così*"...beh, sono poi ancora qua, *sopravvissuto alle maestre e alle "espressioni dialettali"* che mi cancellavano sempre dai temi...se ci penso che sarei potuto diventare un altro Carlo Emilio Gadda...ma come siamo arrivati a questo punto, a 'sta situazione, io non capisco...per dire...voglio sapere, 'sto bar per esempio, 'sto bar si chiama O'Connelly's Irish Pub, che poi siamo sulla Via Emilia, 'sto pub...sono tutti uguali in tutto il mondo e la birra è sempre quella, no, perché loro ti danno la sponsorizzazione, ti dicono che ti danno la birra buona, non dico mica di no, anche se è migliore a casa loro, non è neanche parente, no io l'ho assaggiata, io ci sono andato a Dublino, ti dico che là è migliore, anche se questa non è da buttar via anche se la schiuma è diversa, comunque ti dicono noi ti diamo la birra però tu il pub lo fai così e così, con questi mobili, queste sedie, quelle fotografie e amen...allora un pub così tu lo trovi...che so io...in Francia, Germania, in Spagna a Palma di Majorca e a Minorca, lo trovi in Sudamerica nella pampa e a Vladivostock...ed è sempre un irish pub...ohi...a pensarci bene è un curioso fatto...e pensare che loro avevano una lingua che gliel'hanno rubata gli inglesi assieme a tutto il resto, colonizzati completamente...l'hanno persa, cioè ci sono ancora quattro disgraziati che la parlano là in cima di un monte a cavallo dell'Oceano, anche se poi è la lingua ufficiale dello stato, è *la prima lingua*, e in quella lingua traducono tutto quello che s'inventano quegli idioti di Bruxelles, c'è della gente apposta, pagata bene ah sì, che giorno e notte non fa altro che spostare delle parole dall'inglese e dal francese in questa lingua che non parla quasi più nessuno, anche se l'usano in televisione...vorrei sentire io Pippo Baudo a parlare in siciliano...e anche se l'insegnano a scuola come il latino, *una lingua morta* e se non è morta è moribonda e sfasciata, sempre attaccata alla bombola dell'ossigeno...e guarda un po' loro sono stati colonizzati dagli inglesi, gli inglesi li hanno fatti soffrire ah, li hanno fatti morire di fame, gli hanno portato via ogni cosa...quando c'è stata la moria delle patate che quelli che non sono morti come le mosche dalla fame sono scappati in America...e sono rimasti quattro gatti spauriti e adesso loro hanno colonizzato il mondo con degli irish pub e tutto il resto...io non capisco...e la loro lingua gliel'ha colonizzata gli inglesi, anche se poi c'erano degli irlandesi che hanno fatto la loro parte per non rimanere indietro come si dice in quel dramma che sono andato a vedere quand'ero a Dublino in ferie, no anche se ho fatto solo l'ITI a me il teatro è sempre piaciuto, e ci sono andato anche là, con quel po' d'inglese che uso per il mio lavoro, e certe cose che m'impressionano e che ci rifletto sopra me le ricordo a memoria, quel personaggio di Brian Friel, Owen si chiamava, un irlandese *acculturato* che aiutava a cambiare i nomi in inglese, a farsi portar via la casa praticamente... "Io - diceva - il mio lavoro è di spostare le parole della vostra lingua vecchia parlata e selvatica che voi vi ostinate a parlare nell'inglese forbito della regina"...io non capisco...hanno perso la lingua l'hanno cambiata e adesso

con scritti di Graziella Bonansea, Maria Clelia Cardona, Gaja Cenciarelli
Adriana Chemello, Maurizio Costabile, Anna D'Elia, Graziella Falconi, Laura Fortini, Idolina Landolfi
Alessandra Paganardi, Daniela Pantaleo, Anna Santoro, Paola Spuno, Nadia Tarantini, Maria Vittoria Vittori

interviste a Silvia Di Natale, Irina Denezkina
immagini di Maria Paola Lucentini

Le gendaria

Donatella Bisutti
Fausta Cialente
Maria Rosa Cutrufelli
Goliarda Sapienza



Cristina Garrigós - Giannina Braschi

hanno colonizzato il mondo pure loro...oppure senti qui questa musica, una musica che piace, piace anche a me, non dico mica di no ah...il violino, il tamburo, la chitarra, una zampogna eccetera eccetera e tutti che ballano...io voglio sapere, no? Trabadel, eh, Trabadel col suo gruppo della *Carampana che fa i balli popolari*, quelli che c'erano una volta, un secolo fa, sono come quelli irlandesi, sono musiche quasi uguali, sono tutte imparentate...e lui va a suonare in qualche sagra...sì però hai capito...non è...non ha l'alone...eh guarda queste qui, queste fighette strette che scuotono il culetto dentro i jeans attillati sulla *musica irlandese* eh mo dì che vadano a sentire Trabadel...non esiste, hanno la puzza sotto il naso, non è "in"...e allora com'è, non è la stessa musica...no, deve essere successo qualcosa che non capisco e poi dicono che sono rozzo, hai capito? E qui in questo pub sulla Via Emilia illuminata a giorno tra i capannoni della Zanussi, della Throny, della Comet e del *supermarket botanico di Romagna Garden 'Beyond the Flowers'* gerani tirolesi e oleandri cactus palmizi e piante esotiche gazebo di San Diego nanetti bavaresi su Rotoprato di Prada mulini a venti in miniatura dall'Olanda o dalla Fiandra è uguale vasi di plastica in finto cotto angeli di gesso che pisciano sempre e la mucca pezzata a dimensioni naturali col cartellino sulla coda 'Made in China'...e chi la mungerà mai?...ecco qui in questo pub ci sono delle fotografie con una scogliera o di una capanna dell'Ottocento col tetto di canne, dove abitavano una volta quei poveri disgraziati prima della fortuna in America, della CEE o della Tigre Celtica, che adesso è un museo, che moriva-

no di fame sotto l'acqua in un'umidità incredibile...però vedi la gente...viene qui a farsi una fumatina o un irish coffee sotto il ritratto dei grandi scrittori irlandesi, Joyce, Yeats, Wilde, Beckett, che qui poi non li ha mai letti nessuno...questa cos'è se non l'invenzione della tradizione con un tocco d'esotismo...perché anche noi, ah sì, anche noi...va' là dammi un'altra Guinness e mi raccomando la schiuma che a forza di riflettere ho sempre la bocca asciutta...perché noi cosa facciamo tutte le domeniche...che so...alla Sagra del Porcello, della Pera Volpina, dei Frutti Dimenticati...è tutta di quella...oppure vai in un ristorante tipico coi tegami di rame lucidato che adoperava la nonna della tua nonna che pendono dalle pareti che se per caso ti cadono in testa...abbiamo anche di queste cose noi...da una parte io sono rozzo a parlare questa lingua vecchia e imbastardita e quindi facciamo i fighetti e dall'altro ci piace l'antico che poi sono mobili nuovi comprati all'Ikea e verniciati e sfregiati di vecchio, e comunque questa lingua qui, questo dialetto, no, basta, è una lingua, è una lingua perché se io parlo da solo non mi confondo già, io mi capisco bene...e allora vuol dire che funziona come tutte le lingue, però lei non fa cool, non il culo, cool in inglese non fa figo e quindi non la puoi parlare o sei rozzo, sono rozzo...io vorrei sapere chi è stato a fare il lavaggio del cervello alla gente...e allora certe cose si possono fare e altre no, perché se io provassi d'andare in una bottega o una boutique a Faenza e gli parlo così mi guardano con due occhi fuori della testa peggio che se gli parlassi in urdu, anche quelli che mi capiscono ancora che sono più vecchi di me...non si può...è proibito...mi ammazzano subito con un'occhiata...non mi mettono ancora in galera come facevano nell'altro dramma, quello di Harold Pinter, *The Mountain Language*, la lingua della montagna, che mi sono segnato anche questa battuta, il capitano diceva: "Voi non potete parlare questa vostra lingua della montagna, è proibita per legge, you may only speak the language of the capital, potete parlare solo la lingua della capitale e del capitale" non siamo ancora a questo livello...però è quasi peggio così...io non capisco cosa sia successo...d'accordo, non ci sono più le cose di una volta, il mondo cambia, ci sono altre cose, però anche se s'è imbastardita - eh, a me fanno ridere, le lingue sono tutte imbastardite - qualcosa si potrebbe usare ancora...allora aspetta che mi bagni la bocca...oh ciò guarda quel culetto stretto...che ride rivolto a me...ohi eccola che viene in qua...

[Suadente ma decisa voce femminile, poco più che ventenne]

Ciao...ciao, chi sei? È un po' che ti osservo che sei qui a parlare sottovoce da solo, scuotendo la testa, povera anima in pena...come mai? Cosa ti tormenta tanto? Scusa, cioè, io sono Sabrina, Sabri per gli amici...non ti ho mai visto prima in questo locale, sei nuovo?

No, no, io...io vengo qui spesso a sentire un po' di musica e mi faccio un sorso, però alle dieci sono già a cuccia, sai il lavoro...faccio il corriere...ho un furgone, anche all'estero...sai le merci hanno fretta, non hanno mai sonno...

Ah, capisco, no, io invece di solito arrivo sempre molto più tardi, prima di mezzanotte è un caso...sai, gli amici anche loro...ma...scusa...scusami la franchezza...ma toglimi una curiosità [sorride con falso imbarazzo] ah ah, questa carrozzeria che ti ritrovi...perché ti guardavo e mi dicevo...sì, va a finire che quello lì...sì, ti vedo messo bene...quello lì va in palestra di sicuro...vai in palestra?

Leggere Donna

Bimestrale di informazione culturale, nuova serie, n. 111, luglio-agosto 2004



*Le
eccentriche*

*I giardini
delle
regine*

**Buone
vacanze**



**Colori
e anni**

[Sorridente] No, no...quello che vedi è tutto reale, naturale...diciamo che sono ancora come mamma mi ha fatto...non mi posso lamentare...

Scusa, ma ti disturbo se sto ancora un po' qui con te...sai gli altri non sono ancora arrivati...mi avvicinano un po' e mi siedo qui su quest'altro sgabello...scusa...visto che sei così simpatico, scusa...posso salutarti come si usa nella nostra compagnia d'amici che poi ti presento? Allora...aspetta che ti do un bacetto [leggero rumore di bacio prolungato]

Os-cia...mi ha messo la lingua in bocca...com'era dolce...ti cava il respiro...questa ti succhia tutto...ció...mi si è seccata la lingua...