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Le parole della fame

Velio Abati
'/ I
ssimo” € arrivata al XVII anno, fondata e guidata a
Palermo da Carmelo Pirrera. E divisa in due serie, distinte anche
da una lieve modifica dell'impaginazione e del supporto carta-
ceo. Tre sono invece le modificazioni nel sottotitolo e nella
copertina: la prima serie porta l'indicazione “mensile” (Ia cui
cadenza - dice il direttore - “¢€ stata generalmente rispettata”) e
il sottotitolo “i segni della poesia”, la seconda serie omette in
copertina I'indicazione della periodicita, presto sostituita anche
nel tamburino con il neutro “periodico”, infine, a partire dal
numero 38, anche il sottotitolo e sostituito con la dicitura
“periodico di promozione culturale dell’Associazione Il Vertice-
Onlus”. L'editoriale spiega che quest'ultimo cambiamento €
dovuto alle necessita di adeguarsi alle norme che permettano
di risparmiare sull’aumento del costo di spedizione postale,
quintuplicato, che ha messo in difficolta numerosi periodici cul-
turali. Nel rarefarsi dei numeri in un anno (nella nuova serie
vanno da un massimo di 6 a un minimo di 3), negli allarmi degli
editoriali € avvertibile un aggravarsi dell’affanno economico
che del resto accomuna l'insieme delle condizioni della parte
medio-bassa della societa in questi ultimi anni. E gli editoriali, le
fugaci prose riflessive non mancano di posizionare la rivista da
questa parte della barricata sociale aggredendo di volta in volta




I'involgarimento della comunicazione mediatica, I'affronto
all’articolo 11 della Costituzione che vieta il ricorso offensivo
alla guerra, il cinico disinteresse per lo sterminio palestinese €
cosi via. Posizioni inequivoche e coraggiose.

Particolare & la fattura materiale. Il lettore si trova tra le mani
un fascicoletto composto da due fogli di carta, ciascuno dei
quali misura cm. 25x68. 11 lato lungo € piegato a meta e quindi
nuovamente in due. Ne risultano cosi otto pagine di cm. 25x17
che moltiplicate per i due fogli compiegati fanno 16 pagine.
Tutte le pagine di destra risultano chiuse a costola come i libri
intonsi d’'una volta, ma la mancanza di spillatura centrale proibi-
sce il taglio, per cui I'accesso a questa parte interna puo avveni-
re da punti diversi, non discriminati dalla segnaletica della pagi-
nazione perché omessa. Una necessita - di risparmio - che
diventa gioco. La serie iniziale, stampata su cartoncino, era costi-
tuita da un foglio delle stesse dimensioni dell’attuale, ma la pie-
gatura delle pagine, per quanto ugualmente prive di numerazio-
ne, non lasciava adito a dubbi nella successione, perché il foglio,
ai due estremi, era ripiegato su se stesso fino al centro, come i
risvolti lunghi di una sovraccoperta.Tra i fascicoli che ho potu-
to consultare, il numero 57, per aumentare le pagine, aggiunge
un foglio di cm. 25x35, piegato a meta € inserito all'interno.

Ogni fascicolo ¢ illustrato da opere in bianco e nero di un
artista di volta in volta diverso.

Il sottotitolo “i segni della poesia” sottolinea la polisemia di
“segno” includente tanto il testo letterario che quello grafico,
con accentuazione della connotazione poetica. “Issimo” € una
rivista di poesia. La critica € presente in modo del tutto episodi-
co e comunque forzosamente breve, dati gli spazi. La breve
prosa narrativa & piu frequente, ma raramente accade d’incon-
trare piu di una pagina per numero. aggancio con la cronaca
politica e culturale ¢ affidato alla colonna dell’editoriale anoni-
mo di ogni numero e a qualche raro intervento di un collabora-
tore oppure dello pseudonimo Plinio. Tutto lo spazio rimanen-
te, ossia la grande parte di ogni fascicolo, € dedicato alla poesia.

I componimenti poetici, generalmente brevi, si susseguono
uno dopo I'altro, con il nome dell’autore a chiusura, senza alcu-
na contestualizzazione, senza accenni a una direzione univoca,
mancando - dicevo sopra - anche quella della successione di
pagina. Il testo poetico si presenta nella sua sfacciata assolutez-
za. L'editoriale, le pagine di polemica qua e la presenti nella
serie mai interloquiscono con i testi che premono alle loro spal-
le. La rivista perimetra uno spazio sacro, dove la parola poetica
alberga nuda. Quale parola poetica? Non c’e predilezione lirica,
anche se certamente c’e la predominanza numerica, tutta itali-
ca, di tale linea. Non sono visibili scelte di tendenza come quel-
le di genere o di espressionismo dialettale, rare sono anche le
traduzioni. Al contempo, la rivista non si presenta neppure
come luogo amicale. Nei 31 fascicoli presenti nel Fondo riviste
di cultura, su cui ho lavorato, che abbracciano il periodo com-
preso tra il 1991 e il 2004, sono stati pubblicati oltre 170 auto-
ri diversi, con una media di quasi 6 nuovi autori a numero, sui
circa 30 presenti ogni volta. Nella rivista vive dunque una con-
cezione alta della poesia, la fiducia nella sua autosufficienza e
nella capacita salvifica € piena. Appropriato € pertanto il titolo,
per dir cosi, desemantizzato e ristretto alla pura denotazione del
sublime che il suo fondatore ha voluto assegnarle, “Issimo”. E
interessante, in sede di geo-sociologia, osservare che tale affer-
mazione di valore, gia di Firenze, vive in terra di Sicilia, faglia
quanto mai ipersedimentata, oltre che frastagliata e contraddit-
toria. _

Accanto a questa convinzione d’illustre discendenza, vive
pero la realistica percezione della nullita sociale delle lettere.
Ne viene fuori una cifra costitutiva che potremmo chiamare
della litote, mentre la mossa fondamentale ¢ il distacco. Quando
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telefonai al direttore per invitarlo a inviarci la sua rivista - stava-
mo anche preparando una mostra - si schermi immediatamen-
te, perché, mi disse, i poeti da lui pubblicati sicuramente non
avrebbero preso il Nobel. Del resto I'editoriale, sempre rigoro-
samente anonimo, nella nuova serie chiude, non apre, il fascico-
lo. Tale concentrazione della rivista sul testo letterario € per
certi aspetti opposta alla scelta del “Gabellino”, che invece testi
ne pubblica quasi controvoglia. La divergenza non € tanto nel-
I’attribuzione di valore al fatto letterario, quanto piuttosto sulla
fiducia nella sua fungibilita oggi, alle nostre latitudini e, anche,
nella possibilita d'una sua difesa attraverso l'azione diretta.
Forse piu scettici, crediamo che la poesia non si difenda con la
poesia, ma che sia necessaria una piu lunga azione indiretta.

1l lettore attento ha capito che queste affermazioni sottendo-
no una premessa: una rivista di poesia non € un libro di poesie
né un’antologia poetica. Detto altrimenti, se un libro di poesie
puo pensare anche a un lettore del tutto ipotetico, scommetten-
do su di una sua apparizione futura, una rivista € un’azione poli-
tica: le sue carte se le gioca nel presente. Crediamo che gli sfor-
zi nobili e degni d’ammirazione compiuti dalla redazione di
“Issimo”, d’alzare barriere intorno ai fragili fogli delle nostre
riviste per far posto e dar respiro al testo poetico, alla fin fine
siano vani. Lesperienza della vita e gli autori su cui ci siamo for-
mati ci persuadono che da almeno un paio di secoli sono state
spogliate della loro aureola attivita prima considerate degne di
venerazione: il medico, il giurista, il prete, il poeta, lo scienziato.
Possiamo e persino dobbiamo disprezzare I'uso odierno della
televisione, possiamo individualmente evitarne la fruizione, ma
dobbiamo prender atto che tale gesto rimane un fatto privato,
ovvero culturalmente insignificante, che la nostra pagina e il
nostro lettore non hanno, letteralmente, quella liberta.
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Crediamo allora possibile - forse unicamente possibile - un
lavoro di contaminazione, persino di riuso in senso letterario di
generi periferici come la testimonianza, il diario, la lettera, il
documento. C’¢ un bisogno primario d’informazione bocca a
bocca, di ricostruire reti concettuali, coni lessicali minimamen-
te sensati € condivisi. In questo mondo che viene gettato per
subcontinenti in inferni ciechi e bestiali siamo forse ancora in
tempo a renderci conto che cio accade perché abbiamo accon-
sentito, quando non operato, che andasse ampliandosi fra gli
uomini la forbice della fame, della sete e delle ingiustizie men-
tre sono state sottratte le parole per nominarle. Un uomo usur-
pato delle parole € scaraventato nella follia o nella bestialita.

La scheda

“Issimo. Periodico di promozione culturale dell’Associazione
Il Vertice-Onlus”, fondato e diretto da Carmelo Pirrera. Direttore
responsabile Anna Barbera. Redazione presso Il Vertice
(Pirrera), via Norvegia 2/A, 90146 Palermo, tel. 091 6702235.
Abbonamento annuo ? 15,00. Ogni fascicolo, di 16 pagine, ¢ illu-
strato in bianco e nero con opere, per lo piu disegni, di un arti-
sta. Nasce come mensile nell’aprile del 1987. Nella nona anna-
ta, nel gennaio del 1996, inizia la nuova serie, che perde la perio-
dicita mensile per una cadenza di circa cinque numeri annui.
Attualmente ha una tiratura tra le 1.000 ¢ le 1.200 copie a fasci-
colo, distribuite per abbonamento postale.

Una collezione e reperibile presso il nostro Fondo Riviste di
Cultura, scompleta ma schedata e via via aggiornata, interamen-
te consultabile anche nel nostro sito (www.fondazionebianciar-
di.it) insieme con tutte le altre testate possedute.

L’intervista: Carmelo Pirrera

Ci vuol parlare della nascita della rivista ricostruendo il
contesto culturale siciliano e italiano, la scelta grafica e quel-

programmatici son quelli di una continua conversazione, e la
proposta di talune pagine, che,come lettori, ci hanno dato una
gioia che vogliamo condividere, non risponde ad un bisogno
di citazionismo ma ad una esigenza di continuita.
Normalmente non rifiutiamo che cose diverse travestite da
poesia, anche se ci si puo rimproverare, pure a noi, qualche
incursione in campi estranei, dettata a volte da sdegno civile
0 polemico risentimento.

Vedo che la redazione e stata sempre molito ristretia, con

| poche variazioni. Mi sembra che abbia una connotazione
- familiare. Ci vuol parlare di come nasce un fascicolo, lidea-

zione, le scelle, le gerarchie dei lesti pubblicati? Anche se la
materialita della rivista sembra dissimulare o rifiutare la
gerarchia dell'impaginazione.

La redazione potrebbe anche avere una ampiezza nominale
alla quale non teniamo. Un fascicolo, in genere, nasce da una
idea portante alla quale cerchiamo di offrire attraverso il mate-
riale pervenuto un minimo di sostegno. L'impaginazione non
conosce principi di gerarchia, anche se a volte preferiamo, in
apertura, dare spazio a voci piu note alle quali altre si accorda-
no e confrontano.

Quali sono a vostra conoscenza gli ambili sociali e geogra-
fici dei vostri autori e dei vostri lettori?

Degli ambiti sociali o geografici dei nostri autori e lettori,
confessiamo di non essercene mai interessati in senso “scienti-
fico” ma di avere avvertito come una specie di affinita che non
era (non ¢) da confondere con coincidenze di natura ideologi-

- ca, semmai con una forma di risentimento esistenziale e resi-

stenziale (La resistenza - osservava Tristan Tzara - si sta organiz-
zando su tutte le fronti pure).
L'apertura di “Issimo” pare molto ampia, i fascicoli che bo

- potuto studiare mediamente presentano ogni numero 6
- autori nuovi su circa 30. Alcuni degli autori sono condivisi
da altre riviste del centro e nord Italia. Come costruite la

la del titolo, le persone, le forze economiche? Quali sono stati |
~ te. La nostra rete di collaborazioni non e costruifta ma nasce

gl'intenti programmatici, quali pratiche e idee di poesia rifiu-
ta la rivista di poesia “Issimo” e perché? Che rapporito c’é tra
la rivista e la casa editrice Il Vertice, che se non sbaglio fa
capo a lei? In che misura sono utili 'uno all altra?

La rivista nasce nel 1987, dopo che la politica del mercato
librario e le pastoie burocratiche hanno messo in crisi i prodot-
ti editoriali delle Edizioni Il Vertice/libri. Infatti, per certi Istituti
una piccola attivita subisce lo stesso trattamento dei colossi del
settore; si aggiunga che i librai, anziché un volumetto di poesia
di poche migliaia di lire, preferiscono vendere ed esporre nelle
loro vetrine ruffiane quei polpettoni o librimattone scritti da
qualcuno dei personaggi veduti e straveduti che imperversano
nella televisione, cedendo, forse giustamente, ad una brutale
logica di bottega. La rivista nasce, dunque, per rimanere nel
discorso della poesia, nella conversazione coi poeti che, pur di
scarso interesse mercantile, non € priva di suoi valori.
L'operazione tiene conto del contesto culturale siciliano nel

vostra rete di autori, che rapporti intrattenete con loro?

Che alcuni degli autori da noi pubblicati compaiano anche
su altre riviste del centro e del nord Italia ¢ un fatto positivo che
non ci fa ingelosire ed anzi testimonia la bonta delle nostre scel-

spontaneamente, senza obbligo di assurde fedelta.
Ho notato fra le vostre pagine gli animatori di una rivista

 che si trova all'estremita geogrdfica opposta, “Il Banco di
- Lettura” di Gorizia. Cercate i rapporti con le altre riviste? O
~ sono casuali? Che esperienza ne avete? Che giudizio date sul
- panorama delle riviste di cultura italiane, quali sentite piti

quale nasce. Cio senza irrigidirsi in logiche regionalistiche o |

municipali. Agli autori pubblicati abbiamo chiesto poesie meri-
tevoli di tanto e non certificati anagrafici. Il separatismo lo
lasciamo fare a quanti con amore vi si dedicano facendo finta
che Quasimodo o Scotellaro non siano mai esistiti. La scelta gra-

fica ci ha consentito e consente di presentare di volta in volta |
un artista e tra questi non sono mancati, oltre ai nomi di amici |

che ci sono vicini, quelli di apprezzati maestri contemporanei.
Nella scelta del titolo, considerando la mole della pubblicazio-
ne, abbiamo forse riconosciuto i diritti dell’ironia. Gli intenti

vicine? Che ne pensate del nostro tentativo di metterle in rela-
zione, rilenele che siano possibili e utili forme di collabora-
zione o che prevalga la concorrenzialila?

Tra le nostre pagine si incontrano animatori di una rivista
che nasce all’estremita geografica opposta (Il Banco di Lettura
di Gorizia). Soltanto di una? Conterei almeno quelli di un’altra:

. Nuovo Contrappunto di Genova, col quale da anni esiste un

bellissimo rapporto. I rapporti li cerchiamo tutti, € le distanze
geografiche, malgrado i ghiribizzi delle Poste, non ci scoraggia-
no. Mettere in relazione le riviste italiane di cultura puo risulta-
re utile, problemi di concorrenzialita non ne esistono. Nessuno
vende niente - poesia € verita non sono merci - e tutti hanno
(abbiamo) qualcosa da apprendere dagli altri.

La vostra rivista ba 17 anni. E un bel traguardo ed é una
durata che permelte bilanci ragionati. Tra l'altro sono anni
di fuoco, per le trasformazioni storiche avveniite. Volgendosi
indietro, quale giudizio darebbe del vostro percorso? Quali

. sono stati i mutamenti principali della vostra impresa, qudale
. periodizzazione farebbe nella storia di “Issimo’? Quali sono
. stati e sono a vostro parere gli effetti della vostra opera? Quali
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sono i risultati di cui siete piit orgogliosi? Quali invece i punti
piu deboli?

Niente e triste come fare bilanci, somiglia al fare testamento.
Le trasformazioni avvenute in coincidenza con la presenza di
“Issimo” sono, a parere di chi scrive, trasformazioni di superfi-
cie. Resistono limiti, nostalgie e bisogni ai quali 1a Storia non ha
dato risposte. Il nostro € un percorso, fatto assieme ad altri, in
un tempo che ingenuamente avremmo voluto mutare € che
vorremmo riscattare. Noi siamo, assieme ai molti altri, la folla dei
delusi per la poca fantasia - direbbe Massimo Simili - che il
cielo impiega nel governare la terra. Tra i nostri risultati: I'inte-
resse verso il nostro lavoro di poeti come Giorgio Caproni o di
critici come Rosario Assunto, assie-
me a quello di un folto gruppo di -
lettori che da anni ci segue apprez-

zando le nostre scelte, perdonando
i nostri errori e, in definitiva, volen- ’/'é
doci bene.

Quali sono i vostri progetti
Sfuturi?

I futuro? Dorme sulle ginoc-
chia di Giove, se lo svegliate si
mette a piangere.




