Bianciardi nostro coetaneo
Velio Abati

1. Di fronte a un ipotetico interlocutore che, mettendo-
mi alle strette, mi chiedesse di dire in poche parole perché
Luciano Bianciardi m’interessa, risponderei cosi: perché la
sua scrittura nasce sempre da una tensione polemica verso
il presente. So che questo mio non sarebbe un pensiero ori-
ginale - Cassola gia lo disse nel 1972 -, né certo questo
assillo e esclusivo di Bianciardi, se ¢ Leopardi - per dirne
solo uno, benché grandissimo - a scrivere “ben ch’io sap-
pia che oblio / preme chi troppo all’eta propria increbbe”,
dove lo scontro ingaggiato con il presente pare addirittura
ipotecare per sempre il lettore futuro. Riconosco infine,
per sgomberare il campo da malintesi, che i risultati dell’ar-
te sono quelli propri delle azioni umane: non possono
confondersi con le loro intenzioni.Tuttavia tale genesi con-
serva la sua rilevanza, per la scelta tematica e per il posizio-
namento dello scrittore. Credo poi che in questo modo egli
entri in consonanza con una condizione storica specifica
dello scrittore la quale ancora oggi continua a riguardarci.

Detto in breve, Bianciardi compie la sua esperienza nar-
rativa pubblica nell’arco dei due decenni dell’“eta dell’oro”
del capitalismo mondiale, dal Cinquanta al Settanta.
Personalmente ¢ stato spinto all’emigrazione milanese per-
ché chiamato a far parte del gruppo d’intellettuali che ha
dato vita alla “grossa iniziativa” della Feltrinelli, ovvero e
stato tra i primi “ragionieri” - come diceva sarcasticamente

- dell’industria culturale italiana. Scelte e condizioni di

vita, che I’hanno portato prima al licenziamento poi alla
forsennata attivita traduttoria in coppia con la compagna
di vita, Maria Jatosti, gettandolo in uno stato di precarieta,
smarrimento del senso, ansia, ricattabilita mostratisi poi
tipici dell’intellettualita di massa. Il fatto notevole ¢ che il
suo trovarsi fuori posto € avvenuto immediatamente, in
piena fase espansiva del capitalismo, molto prima che le
strette neoliberiste degli ultimi due decenni abbiano
messo a nudo tanto la vastita quanto la devastazione dei
meccanismi regressivi voluti dalla classe dominante.

E precisamente per questo che oggi il giovane lettore
scopre € ama la pagina bianciardiana come quella di un fra-
tello: perché €, in senso proprio, un suo coetaneo.

2. La scrittura di Bianciardi, fin dalle prime apparizioni
pubbliche, ha la netta connotazione d’intervento politico
sulla contemporaneita. Uso con intenzione I'ambiguo ter-
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mine “scrittura”, perché arduo ¢ distinguere il discrimine
tra genere giornalistico e invenzione letteraria. Anche gli
anonimi curatori del volume rizzoliano che a cinque anni
dalla morte misero insieme alcuni scritti sparsi con il tito-
lo Il peripatetico e altre storie, inclusero racconti veri e
propri e articoli di giornale per alcuni dei quali sicuramen-
te non c’era intenzione d’inventiva letteraria ma anzi obbe-
divano a una spinta documentaria e riflessiva, per quanto
la qualita letteraria dei risultati segua poi - mi sembra - sue
autonome gerarchie. La prima prova in volume dell’autore
¢ l'inchiesta a due mani con Cassola, I minatori della
Maremma, ma Si torni a leggere le pagine attribuibili a
Bianciardi, per aver prova della loro nitida qualita letteraria.
Tale confusione di generi non € certo possibile, per esem-
pio, per il “compagno di barella” Cassola.

Mentre dico “contemporaneita”, il lettore di Bianciardi si
spazientira, avendo ben in mente tutta la produzione gari-
baldina e risorgimentale, che fa indubbiamente perno sul
meno autobiografico dei suoi romanzi, La battaglia soda.
Tuttavia si deve tener presente la temperie, familiare, regio-
nale e storica in cui I'autore si € formato, per la quale I'e-
popea garibaldina costituiva un elemento culturale ben
vivo, attualizzato del resto dalla lotta antifascista, per la
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quale il confronto con la formazione dello stato unitario
era elemento non secondario di riflessione sull’attualita
politica e culturale. C’e poi un ulteriore elemento, piu pri-
vato, pill intimamente connesso con la fucina dell’intellet-
tuale e dello scrittore.

Inoltre Bianciardi € narratore della prima persona, per
I'impiego tecnico e per il consistente, diffuso autobiografi-
smo. Dei nove volumi d’autore (ivi compreso l'appena
postumo Garibaldi), esulano dalla narrazione in prima
persona solamente i divulgativi Da Quarto a ITorino ¢
Daghela avanti un passo! e ovviamente la biografia dell’e-
roe risorgimentale, 1a dove tutte le prose pubblicate nel gia
citato Peripatetico e nella Solita zuppa, curato successiva-
mente dalla figlia, sono invece in prima persona.

I'invadenza dei temi autobiografici € una costante altret-
tanto ricorrente. Il personaggio che dice io sceglie il grado
basso del volenteroso ben intenzionato cosi da porre
meglio in risalto i calci negli stinchi, le irrisioni, i cinismi, il
grottesco di chi gli sta intorno. Una tavola dei temi e delle
situazioni ricomporrebbe il ritratto di un intellettuale
comune costretto a fare i conti con lo stravolgerglisi, per
dir cosi,“sotto mano”, dei valori in cui aveva creduto nella
formazione in provincia: la diffusione della cultura come
sua democratizzazione, la crescita economica come miglio-
ramento della qualita della vita, I'organizzazione politica
come emancipazione collettiva delle classi subalterne. Per
questo la sua penna passa dall’ironia grossetana al sarca-
smo e al grottesco milanese.Tuttavia il personaggio narran-
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| te non ce la fa a giocare solo sul negativo, ad accontentar-
' si della preterizione, cosi la tensione utopica sbuca in pic-
coli miti contrappuntistici come accade nella pagina della
Vita agra che inneggia al “cristianesimo disattivistico €
copulatorio” o, piu spesso, nella ricostruzione di una
Grosseto a misura d'uomo. Ecco, la miseria della politica
che I'eroe bianciardiano vede intorno a s€,'impotenza bef-
farda in cui ¢ costretta la sua funzione intellettuale, 1’aliena-
zione insensata e meschina cui € ridotta la vita collettiva,
interamente consumata nella prestazione economica, tro-
vano il loro contrappasso nello slancio garibaldino, che
costituisce - questo intendevo sopra dire - I'altro mito per-
sonale dell’autore. Certo € significativo che allorché dal
registro documentale di Da Quarto a Torino,o di Dagbela
avanti Bianciardi passa a quello piu propriamente inventi-
vo della Battaglia soda,la scelta vada proprio a cadere non
su un episodio eroico, ma su una pagina ingloriosa, la scon-
fitta di Magenta, mentre il personaggio principale € costret-
" to all’inazione dall’incapacita del re e dei generali piemon-
tesi. La soggettivizzazione narrativa ha dunque riproposto
le impotenze del suo autore.

3. Perché intenzione politica della scrittura e soggettivi-
smo autobiografico sono due aspetti congiunti? Per due
motivi in parte opposti. Per un verso perché agisce in
Bianciardi I'urgenza della scelta - piu morale che politica,
piu istintiva che ragionata - da cui sono state segnate le
generazioni state giovani tra la fine del fascismo e la guer-
ra. Se ne riconosce, per dire, la presenza nello stesso
Cassola, o nel piu “francese” Fortini che I'ha saputa rappre-
sentare e interpretare a livelli strenui, si vede affrescata
nella ponderosa Guerra civile di Pavone.Il nostro autore la
nomina nella lettera al “Contemporaneo”:

Nel mio caso hanno ragione i badilanti, e hanno ragio-
ne i minatori, hanno torto i latifondisti, e ha torto la
Montecatini. Basta muoversi appena un poco, vedere
come questa gente vive (e muore) € la scelta viene da sé.
| Sui libri si trovera, semmai, la conferma di quel che si e
| visto e di quel che si & deciso (/I peripatetico, p.221).

Una scelta cui € stato inflessibilmente fedele, radice
autentica dell’inconciliabilita con il mondo che I'ha con-
dotto alla morte. Non trovo parole migliori di quelle forti-
niane, per chiarire la rilevanza politica del dato nudamente
biografico, del gesto irrimediabilmente individuale:

Un momento, in particolare, € stato per molti decisivo:
quello successivo all’armistizio dell'8 settembre 1943.
Quando uno si trova senza poter comunicare con nessuno,
senza alcuna informazione sicura, costretto a dover pren-
dere decisioni da cui dipendera la sua pelle, oltre a quella
degli altri, allora esperimenta a che si deve obbedienza.Ti
trovi a compiere un atto supremo di vanita e nello stesso
tempo di umilta totale:“la mia coscienza mi dice che devo
fare questo” (Franco Fortini, Morale, il nome privato della
politica,in Un dialogo ininterrotto, p. 330).

Una “vanita” che ha spinto un'intera generazione di gio-
vani antifascisti a disprezzare - come anche Bianciardi ha
fatto - il ritiro, sotto il fascismo, nelle ragioni di famiglia dei
loro padri.

Per un altro verso, I'unione di intenzione politica e auto-
biografismo € invece dovuta, nel caso di Bianciardi, alla sua
precoce esperienza dell'anonimia dell’intellettualita di
massa, ovvero alla propria irrilevanza sociale. A proposito di
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quella resistenziale, Pavone ha parlato con buoni argomenti,
ricorrendo a Bloch, di “generazione lunga”, ma Bianciardi cer-
tamente non le appartiene, perché a Milano si € visto subito
gettato nella distruttivita del capitalismo maturo. Qui se scri-
vere € un gesto politico, di comprensione, di denuncia, d’in-
tervento, la realta che si riesce a vedere non va oltre quella
delle vicinanze immediate. La claustrofobia pervadente in
molta narrativa d’ambientazione milanese, cosi opposta alle
pagine bianciardiane dei Minatori e a certe descrizioni gros-
setane, trova qui la sua genesi. D’altra parte, se la scrittura
deve stare dalla parte dei badilanti e dei minatori, come puo
un qualunque intellettuale di massa ricollegarsi a coloro se
nelle sue giornate non li incontra piu, se il partito ¢ diretto da
tosacani o da burocrati? La fedelta alla scelta diviene un azzar-
do privato o, se vogliamo, un diario personale. La stessa sepa-
razione di generi tra scrittura giornalistica e invenzione lette-
raria cede il campo a una scrittura rasoterra, in cui la materia
tende alla biografia e la riflessione alle convinzioni personali.

Questo approdo mi sembra collegato a ragioni storiche
molto forti, solo oggi, anzi, venute in piena luce. Basta pen-
sare alla riduzione delle organizzazioni politiche a comita-
ti elettorali, allo spappolamento e colonizzazione della
comunicazione sociale operato dall'industria dei mass
media, da tempo sottoposta a spaventose concentrazioni. Il
tutto entro un drammatico rovesciamento della crescita
economica dell’eta dell’oro, per cui ¢ diventata esperienza
sociale diffusa la precarizzazione delle condizioni di lavoro
e di vita, fenomeni di degrado e di selezione economica
aggrediscono ormai con prepotenza la scuola e 'univer-
sita, dunque i luoghi della scolarizzazione diffusa del
secondo Novecento, i presupposti stessi dell’intellettualita
di massa della quale Bianciardi ¢ stato fratello maggiore.
Per questo, malgrado certe connotazioni esteriori legate
alla societa opulenta, al burocraticismo dei partiti che la
collocano in un’epoca conclusa del nostro passato recen-
te, la narrativa bianciardiana costruisce un campo dello
scrittore € modelli di scrittura vitalmente attuali: ’accen-
tuazione soggettivistica, I’autobiografismo, la mescolanza
di generi e la predilezione per le forme tradizionalmente
minori quali il diarismo, I'articolo, la lettera.

4. Se andiamo a vedere come l'istinto narrativo dell’auto-
re ha reagito alle condizioni storiche indicate, se insomma
cerchiamo di cogliere il timbro suo proprio del soggettivi-
smo di Bianciardi, ci si presentano due elementi: la reiterazio-
ne di alcuni nuclei che potremmo chiamare mito-biografici e
la messa in scena della voce narrante.

Va da sé, ma ¢ bene esser chiari, che I'autobiografismo é
tutt’altro che cronaca, intimamente sottoposto a continua
reinvenzione. L'incauto lettore che volesse usare la pagina
come documento cadrebbe nei continui sgambetti mistifica-
tori, tanto piu insidiosi perché vero e verisimile si cambiano
continuamente le parti. E questa una condizione primigenia
della scrittura, esercitata dalla voce narrante sull’autore stori-
CO come sui suoi familiari, amici, conoscenti occasionali. Lo
sa bene Bianciardi per i ripetuti ricorsi in tribunale e lo sanno
benissimo persino gli intimi, per le deformazioni con cui si
vedono rappresentati: riconoscibili eppure intollerabili.

I nuclei mito-biografici sono ora emergenze socio-politi-
che, come i minatori e lo scoppio della miniera, ora paesag-
gi come Grosseto, Milano, Ribolla, ora persone, come Rosini,
Betti,Anna, ecc.; oppure sono miti storici, in realta senhal di
una sorta di biografia del possibile (o del necessario): fra tutti
e per tutti Garibaldi. Ne presento qui, a scopo illustrativo,
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solo uno. E utile perd, per una migliore intelligenza del feno-
meno, premettere che l'autore obbedisce a un particolare
modus operandi.Analisi ravvicinate condotte per I minato-
ri mostrano che Bianciardi tende alla scrittura di getto, non
alla elaborazione metodica, per cui il nucleo biografico e
riscritto, piuttosto che variato. Lesempio che presento inte-
ressa un'ampia estensione cronologica, dalla Vita agra al
Viaggio in Barberia fino all’ossessivo Aprire il fuoco:il mito
di nonna Albina. La prima esposizione € piuttosto ampia

Oltre tutto, perfettamente bianco non sono neppure io.
Pochi lo sanno, ma la trisavola della mia bisnonna era, né
piu né meno, la Bella Marsiglia, e se ne andava a far pinoli
quella mattina del settembre 1799 quando i saraceni prese-
ro terra e devastarono tutta la contrada. Ventisette donne
portarono a bordo di forza, quei pirati, e prima fra tutte le
venusta la Bella Marsiglia. Cosi bella che il sultano Ali ad-
Kurtz la elesse favorita, e i figli presero il nome del padre,
anche dopo tornati in Italia, fondando il casato degli
Accorsi, come appunto si chiamava mia nonna Albina.

E nonna Albina - sotterro il Guidi, nel quattordici, lui che
tre mogli aveva gia accompagnato al camposanto, dopo che
ebbe popolato la Maremma di una mezza settantina di
figlioli legittimi e no - la signora Albina, cosi alta, solenne,
vestita di nero, quando fermava me bambino per strada e
mi offriva il tamarindo, ogni volta mi prometteva un bel
regalo, appena da Fez le fossero arrivati i quattrini dell’ere-
dita, che era ferma in tribunale per la causa. Come posso
avere io dunque pregiudizio contro i mori, se per linea
materna un poco moro sono anch'io? (La vita agra,p.31).
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S A o, la reiterazione procede accompagnata dalla variatio, meglio,

si produce per concentrazione e reinvenzione linguistica.
La storia delle biblioteche 5. La seconda nota individuante, dicevo, € la messa in
S temi, esperienze di ricerca, problemi storiografici . scena della voce narrante, continuamente flessa in una
T TR B | ' gestualita mimica che accompagna la narrazione. La teatra-
T D Convegno nazionale ; . g LT R i :
priget e Bl L'Aquila, 16-17 settembre 2002 lizzazione € ottenuta con il ricorso ad alcuni espedienti: la
- - prima persona, I'appello frequente ai lettori, I'adozione del
K S A 5 Bidsininni 2 Paclo Tranislic ~ “tu” generico, 'impiego di una sintassi che arieggia il parla-
'~'--:_:'_'__':f-1-- premessa di to per la tessitura di analessi, iterazioni, esibizione di tic

S SRy et L Walter Capezzali

verbali, ecc. Si aggiungano l'iterazione anche a distanza di
parole e frasi, la costruzione a spirale dell’intreccio narrati-
vo, incastonato da lunghe digressioni, che enfatizzano la
massa di artifici retorici di tipo fatico.Tale esasperazione ¢
certamente connessa con la centralita del soggettivismo
| SRR biografico e insieme obbedisce a un movimento intimo
-~ | dello scrittore, di cui & nota la predilezione per l'etimo, il
-~ | neologismo, le variazioni nei registri regionali, sociali, spe-
: -~ | cialistici,I'amore per i calchi, le contraffazioni e cosi via.

SRR I T S D SPR e In varie e perd sempre veloci prese di posizione egli ha
. | testimoniato la sua ammirazione per Verga. Il collegamento
& e | tra i due scrittori non & di per sé evidente, ma se ¢’ un ter-
. e - | reno di confronto € proprio sul rilievo della voce narrante.
- | Allacoralita dei Malavoglia fa da pendant minimo I'io nar-
SR o . - o | rante di Bianciardi. La ben nota rilevanza dell’indiretto libe-
ro dell’'uno trova un eco nel ricorso alla stessa tecnica del-
b e B e e Sl R e - | laltro. Esempi si possono attingere ovunque, ma soprattut-
e = | to ampia € la gamma sulla quale il fenomeno ¢ giocato.

DR i R S | Sivadal normale indiretto libero con cui la voce narran-
tra te ingloba un personaggio terzo, come nel primo capitolo
della Vita agra,in un capoverso in cui la voce, gradatamen-
te sfumando, si allontana dalla narrazione oggettiva:
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Certe sere mi raccontava dei tempi di Franz Joseph,

I'imperatore alto, baffuto, col mantello bianco in groppa a

La seconda € piu concentrata sul dato familiare, ma | Eﬂ c?“ﬂég_'?i?nﬁ‘;* i_ldgi;:’:“‘; Ch‘i venne a far ‘;iflita lai Suoi

-~ i . . | ravi sudditi italiani del Sudtirolo, € capito anche al paese
quasi inaltcrata nel p Atticolar | di lei, in Val di Fiemme. Dietro il suo cavallo venivano uffi-
ciali bellissimi, tutti bianchi anche loro e col pennacchio,
ben diritti in sella - il bustino portavano, questi ufficiali
austriaci, per slanciare la figura - e al paese non si era mai

R e G R R e i e e TR veduta una festa cosi. Era un gran bell'uvomo I'imperatore
pas : : A P = | Franz Joseph, altro che quel gambecorte d'un italiano che
Fez noi dovevamo incassare un’eredita. Dunque, se questa |

o i , | avevano messo dopo la sua morte, e che lassu non si era
Fez fosse sul nostro itinerario, si potrebbe vedere un po’a | : ;
; : = mai fatto vedere (La vita agra, p. 20).
che punto siamo con quei quattrini. Non a caso nonna
Albina era alta e mora, mora mia madre, mori tutti i miei
zii, e sono moro anch’io (Viaggio in Barberia, p. 4).

Cosi, all'improvviso, salta fuori I'ultimo nesso, dimenti-
cato, fra me e la Barberia. Nonna Albina. Mori che io avevo
sette anni, ma rammento che ogni volta, incontrandomi,

Nella Casa al mare, trovo un caso in cui I'indiretto libe-
ro, appena marcato dai due punti, viene impiegato per rife-
rire, in presa diretta, I'esito del lavoro traduttorio della voce
narrante:

La terza allarga di nuovo ma con gravi compressioni
ellittiche

Era una bellezza starmene seduto a picchiettare sulla
macchina da scrivere, col tavolo davanti alla finestra, e la
fuori tutto quel verde inondato di sole: I'attentato di
Sarajevo, I'ultimatum della Serbia, le nazioni europee che
una dopo I'altra, nel giro di pochi giorni e fra I'incredulita
generale, entrarono in guerra, la neutralita dell'Italia (/7

Almeno rivenisse Dragutte dalla Barberia a desolare
queste contrade coi suoi mori baffuti, che gia sin da quei
tempi impiantarono la democratica consuetudine di
marocchinare tutto quello che trovavano, cioe le vergini,
le coniugate con prole, le vedovelle, le nonne € persino
qualche capostazione, sembra. La guerra € guerra. E i0o | . * -
stesso, se ci penso bene, che cos’altro sono se non il risul- peripatetico, p. 85).
tato d’'una di queste scorrerie barbaresche, visto che |
discendo, per li rami materni, dalla celebrata Bella
Marsilia, la quale ebbe la marocchinazione, non senza suo
profitto, dai pirati saraceni sui lidi maremmani nell’anno

Altre volte addirittura, in una sorta d’impiego metanarra-
tivo, si fa ricorso all'indiretto libero per riferire i pensieri
della voce narrante stessa, sdoppiata tra il presente narrati-

del Signore 17997 (Aprire il fuoco, p. 18). ' vo e vicende passate, come avviene nella sinuosita di que-
_ sto passo, di nuovo della Vita agra:
1l nucleo mito-biografico obbedisce alla dinamica della reitera- Se non trovo lavoro, come faccio? Certo, alla fine del

zione entro il macrotesto dell'insieme narrativo. Nel caso specifi- | mese, e per sei mesi, i soldi dello stipendio ¢’erano, ma




finiti i sei mesi? Facevo a mente la somma: I'affitto, i quat-
trini a Mara, la luce, la rata dei mobili, I'altra del vestiario,
perché m’ero dovuto comprare un cappotto, una giacca e
due paia di calzoni, tutto a rate. Restavano i soldi per cam-
pare tutto il mese, forse, calcolando mille e cinquecento
lire al giorno, ma le sigarette ci entravano? E se poi da
qualche parte sbucava un debito dimenticato, buttando
all’aria i miei conti? (La vita agra, pp. 132-133).

6. Ma l'artificio che forse piu di altri segna la “mimica”
della voce narrante e l'iterazione. Numerosi i casi (li attingo
volutamente da una raccolta curata dalla figlia, Chiese esca-
tollo, perché composita e di amplissima escursione tempo-
rale) di riprese contigue di singole parole, in posizione sin-
tattica chiastica: “mestieri aperti a tutti, e a tutti consigliati”
(p. 56),“Non € mai troppo tardi per pensare al tuo domani.
Domani...” (p. 57), “non avremo i comunisti al potere. I
comunisti al potere...” (p. 248). Ma non mancano i paralleli-
smi anaforici, le iterazioni a distanza anche di nessi sintagma-
tici: “a quella tradizione che va dal Michelet al Febvre il
Tenenti deve anche la capacita e il coraggio intellettuale,
non comune” (p. 45): “Tenenti, che aveva dimostrato una
capacita e un coraggio davvero non comuni” (p. 46);“hanno
attaccato col dire comprate oggi pagherete domani” (p. 50):
“Comprate oggi, pagherete domani. Oggi appunto ¢ arriva-
to” (p. 52). Se indaghiamo nei testi narrativi piu ampi, incon-
triamo l'iterazione anche a grande distanza. Non mi riferisco
tanto ai casi d’impiego - pur marcati - di perifrasi, per dir
cosi, grammaticalizzate, come “il malefico conte” o “I’eroe dal
cappelluccio tondo” in Daghela avanti un passo!, quanto a
invenzioni occasionali. Maria Pia Betti, in sede di presenta-
zione del suo progetto di concordanze dell’opera in volume
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il gabelling e

di Bianciardi, ha gia messo in evidenza un curioso rinvio iro-
nico dello scrittore a una notazione hegeliana sul mestiere di
calzolaio. Nel primo capitolo della Vita agra, nel mezzo
d’una gustosa descrizione delle comode scarpe cardinalizie
il narratore osserva:“noialtri laici, funestati dalle punte stret-
te e tigliose delle scarpe che fabbricano in serie non sulla
forma del piede, ma sulla Fussgestalt, certi calzolari hegelia-
ni” (p. 11), verso la fine del penultimo capitolo, compare
imprevedibile, impietosamente allusiva l'iterazione: “€¢ una
marcia, aritmica e aggobbita, con le scarpe hegeliane che
fanno male” (p. 195).Anzi, come gia osservato da Betti, I'ite-
razione travalica il perimetro del romanzo per affiorare in

| Aprire il fuoco:*Gestorben anche tu, come il povero Otello,

come lo scarparo hegeliano” (Aprire il fuoco, p. 47), né si
tratta certo di un’eccezione come subito c¢i squaderna I'ite-
razione dell’ incipit dei due romanzi: “Tutto sommato io
darei ragione all’Adelung” (Aprire il fuoco, p. 7): “Tutto som-
mato io darei ragione al povero Ponzani” (La vita agra,p.7).

Nell'illustrare I'iterazione del nucleo mito-biografico, sopra
ci siamo imbattuti in un processo di concentrazione linguisti-
ca € narrativa. La stessa spinta porta 'autore a processi itera-
tivi piu ravvicinati che spesso sboccano in gustose concrezio-
ni lessematiche, come nel caso del Cristo predicante:

Mangiano, bevono e cantano, stanno a sentire la confe-
renza e appena buio, sempre li sull’erba, come capita capi-
ta, fanno all’amore. Il conferenziere si € tirato in disparte
coi suoi dodici assistenti. (La vita agra, pp. 175-176).

Oppure delle segretarie milanesi:

Se invece la donna vuole essere, oltre che sessuata, effi-
ciente, e sui tacchi a spillo ci va di premura, di prescia, di
fretta insomma, allora lo spostamento del baricentro pro-
voca una scossa sgraziata che si scarica sulle gote e le fa
sconciamente vibrare.

Le vedevo ogni mattina, queste vibratrici di gote (La
vita agra, pp. 118-119).

O i clienti di un supermercato:

scendono uomini e donne con gli occhi arsi dalla
febris emitoria, che non vedono nulla, ti urtano coi gomi-
ti, ti travolgono insieme a loro verso il bottegone.

[...] Vendono e comprano ogni cosa; gli emitori hanno
la pupilla dilatata (La vita agra, p. 190).

Talvolta tale procedimento da vita a neologismi come nel
caso di Giangiacomo Feltrinelli, che per via della professione
di grossista di legname del padre, viene nella Vita agra angliz-
zato in Timber Jack. Dopo due occorrenze ai capitoli 2 e 4,“il
padrone moro Timber Jack che si fa pagare la pigione persi-
no dalle tigri” (p. 33), “sulla poltrona padronale del padrone
Timber Jack” (p. 74), ecco la coniazione neologistica:

Di qui sarebbe nata la solidarieta, di qui il modo della
riscossa, un milione € mezzo di formiche umane da strin-
gere e scatenare contro i torracchioni del centro, contro i
padroni mori e timbergecchi (La vita agra, p. 105).

Naturalmente € contemplato anche il caso inverso, con
effetto sospensivo, di un uso incomprensibile per ellitticita
che solo l'iterazione successiva s’incarica di chiarire. Ne do
un esempio proprio connesso ai prelievi ora impiegati:

Ma tu, moro, mi stai a sentire?
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A questo m’ero dunque ridotto? A chiedere aiuto al
moro? (La vita agra, pp. 31-32).

E solo pil1 avanti, dopo per altro un’iterazione digressiva
ancora ellittica, si chiarisce:

Se dicevo moro, poco fa, intendevo di fatto il padrone,
la sua anima nera; il padrone che impunito strangola le
mogli, e sempre va in giro portandosi dietro I'anima nera |
- ben piu nera della sua - del critico che lo insuffla e gli
mette le pulci nell’orecchio. Il moro dei drammoni, inten-
devo, il moro padrone che sbandona i putei negli orfano-
trofi, che fa rinchiudere i consanguinei nei manicomi, che
ogni mattina telefona al mago per l'oroscopo, compra un
cavallo da corsa e licenzia dieci persone per far pari coi
conti, intendevo il padrone moro Timber Jack che si fa
pagare la pigione persino dalle tigri (La vita agra, p.33).

E forse il caso di osservare conclusivamente che l'itera- |
zione offre il vantaggio dell’enfasi, sovente colloquiale, ai
fini della messa in scena della voce narrante

“tecnica del cosiddetto ‘tormentone’, cioe di ripetere
di continuo uno stesso tema, per farlo entrare nella fanta-
sia del lettore. E una tecnica che si usa particolarmente
nel cinema, ma anche nella vita quotidiana ci si fa ricorso.
E I'lterazione” (Chiese escatollo, p. 335)

come dell'impiego mimetico della ricorsivita biografica.

[Laura Rainieri |
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Per non parlare del potere evocativo piu profondo e oscu-
ro: 1a ripetizione, nel suo meccanismo talvolta ostentato ¢
amaramente sorridente, € anche coazione, la coazione a
ripetere che sempre piu attanaglia la voce narrante.
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