Passando il confine: uno
squardo dalle parti del buio

Anna Maria Farabbi

Da pin di quindici anni non collaboro ad una
rivista. Fu una scelta di rigore, concentrazione:
decisi un passo indietro per ritirarmi in una
terra estrema di lavoro. Privilegiando U'ascolto.
Questa mia finestra, oggi, e un atto politico.
Consacra l'ascolto dell’alterita. Del farsi ponte
per costituire, sostenere, porre in luce unda pos-
stbilita di passaggio, di incontro.
Voglio che lo straniero entri nella nostra casa e
st presenti da solo, con il suo dirsi, con il suo
lavoro tra i palmi.
Sia chiaro: io qui non ci sono.

anna maria farabbi

L’'intervista: John M. Hull

In via eccezionale, e in accordo con I'autore e con le
redazioni de “Il Grandevetro” e la rivista ufficiale
dell'Unione Ciechi Italiana, ripropongo il mio colloquio
con questo straordinario maestro, proprio per I'eccezio-
nalita della sua sostanza.

In questo momento sta piovendo. Acqua che conti-
nua da giorni e manca di sole primaverile. Di quella
mitezza lucente che prepara all’estate. C'é un passaggio
in Touching the Rock #n cui tu scrivi della percezione,
dell’ascolto, della pioggia: come la caduta delle gocce -
nella loro variazione di intensita, di disposizione (se |
lineare, obliqua, puntiforme o a lungo tratto) - sia una |
straordinaria modalita ricettiva spaziale. Come se le tue |
orecchie, il tuo corpo intero, fossero il radar che improv- |
visamente si accende e riesce a sentire la profonditd e |
lampiezza spaziale atltraverso queste mobili cellule
liquide. Da quella pagina, non posso non vivere dram-
maticamente ogni concerto pluviale. Impossibile la
distrazione. Questa mia intervista é un ringraziamento
profondo, pubblico e intimo al tempo stesso, per aver
scritto quest'opera. Opera che é la scrittura della tua
esperienza di non vedenle, il tuo esperire, altraversare, |
ogni manifestazione della vita e della societa umana:
barriere architettoniche, pregiudizi, rigidita culturali. E
infine entrare e narrarve l'uovo della propria solitudine
dentro cui pulsa il battito. Perché bati scritto questo libro,
Jobn?

Quando fui registrato come cieco, nei primi giorni di




settembre del 1980, avevo ancora una minuscola sensa-
zione di luce. Potevo vedere lo squarcio splendente di
luce che indicava dove era collocata la finestra nella
stanza. Gradualmente questa traccia lucente si spense,
nel giro di due o tre anni. Quando sprofondai nel buio
assoluto ci fu un mutamento nella qualita della mia vita
esperienziale. Fino ad allora, non ero stato realmente
cieco, ma una persona vedente che non riusciva a vede-
re perfettamente. Fino ad allora, non mi ero molto inte-
ressato alla cecita: ero solo concentrato nel mio lavoro,
e il mio tempo era occupato da tutte le nuove tecniche
che dovevo imparare per sostenere la mia carriera uni-
versitaria. Raggiunta una discreta efficienza negli impe-
gni quotidiani, mentre la luce si spegneva attorno a me,
mi resi conto che proprio la cecita stava creando una
crisi nella mia vita: ero disperato nel comprendere le
caratteristiche della cecita e nell’afferrare la natura dei
cambiamenti che mi imponeva. Allora cominciai a regi-
strare le mie impressioni € le mie esperienze su casset-
ta nel mio ufficio universitario. In certi periodi facevo
un appunto al giorno, in altri, per diversi giorni, trascor-
revo il tempo senza buttare giu niente. Ogni nota fu
datata, divenendo poi una specie di diario che registra-
va il passaggio dalla vita nella luce a quella nelle tene-
bre. In qualche modo, dire cosi i miei piu profondi pen-
sieri ed emozioni, e riascoltare successivamente il loro
COrso vissuto mesi prima, mi aiuto a restare quieto, € a
sentire che, malgrado il mio tumulto interiore, rimanevo
ancora consapevole della mia vita. Piu tardi, quando la
necessita di registrare il diario cesso, un collega suggeri
che altre persone lo potessero trovare interessante. Cosi
preparai una versione per la pubblicazione, conservan-
do quasi tutto del testo originale, che usci con il titolo
Touching the Rock, nel 1990. Fu un successo immedia-
to, tradotto in dieci lingue, incluso l'italiano, e presto in
sei edizioni in lingua inglese nei tre continenti. Nel
1997, in forma ampliata e rivisitata, con il nuovo titolo
On Sight and Insight.

Entriamo nei verbi, Jobn: nel verbo scrivere. I tuoi
libri (rimando alla bibliografia presente dopo linter-
vista) non nascono dalla fantasia ma da una neces-
sita autobiogrdfica riflessiva ruotante tra tematiche
spirituali e storiche. Che cos’e per te questo verbo?
Questa azione che impegna, concentra, responsabiliz-
za tutto il corpo e proietta il proprio pensiero, la pro-
Dpria esperienza interiore al di la del prﬂprm spazio e
del proprio tempo?

Quando persi la vista, divenni una specie di adulto
analfabeta. Non potevo piu scrivere (o se scrivevo, non
potevo leggere cio che avevo scritto) né leggere. I libri
divennero pagine lisce contenenti il nulla. Scrivere
divenne un gesto insignificante della mano. Ero chiuso
in me stesso, come qualcuno imprigionato in una scato-
la nera senza speranza di uscirne. Naturalmente, il fatto
che fossi sposato con una donna meravigliosa, che con-
divideva la mia esperienza tanto quanto potrebbe una
persona vedente, costitui una sorgente di forza. Marilyn
mi parlava attraverso il buio, nella speranza. Ma dovevo
imparare come allungare una mano verso il mondo, per
dire in qualche modo alla gente che sebbene il mio
mondo fosse svanito, e sebbene fossi divenuto un citta-
dino della notte, ero ancora nel mondo umano, i miei
sentimenti e le mie quotidiane emozioni erano quelle
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che anche loro avrebbero sperimentato perdendo la
vista. Parlare di queste cose non solo mi rendeva in
grado di ascoltare me stesso e dire:“Si. E cosi!” Ma anche
invitava gli altri a comprendermi, persino s€ questo
avesse significato porre un limite alla loro propria espe-
rienza di vedenti, ed essere in grado di riconoscere I'esi-
stenza di un mondo diverso, cosi diverso che difficil-
mente immaginavano, e¢ ancora nella dimensione
umana. Cosi divenni una persona che imparava a scrive-
re con la propria bocca e a leggere con le orecchie.
Divenni un lettore auricolare. Compresi che leggere ¢
un atto mentale e pud essere svolto con un input dagli
occhi, dalle dita o dalle orecchie. Nella scrittura tentai di
congiungere le due grandi condizioni umane della vista
e dell’assenza visiva, per esigere la mia continuata appar-
tenenza alla famiglia umana, sebbene sorrist, volti, colo-
ri, montagne, orizzonti e stelle non ci fossero piu. La
scrittura parlata chiariva i miei pensieri e dava forma ai
miei sentimenti informi. Poi la tecnologia cambio, e fui
istruito all’'uso del text-fo-speech tramite computer €
all’'uso del sintetizzatore verbale su tastiera € Internet.
Fu per me un’altra enorme rivoluzione. Ora la voce che
m’incontrava dalle pagine cartacee dei libri non era
umana ma quella di un computer. La voce non prende-
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va fiato né si scusava nel commettere un errore. Non
starnutiva o tirava su con il naso, mai si stancava o dive-
niva rauca ed era incredibilmente veloce. Cominciai nel
1993, leggendo circa 250 parole al minuto mentre 0ggi
riesco a leggerne 375 e persino 425. Le mie orecchie si
sono adattate e il problema di ricevere sempre il testo
in un flusso piuttosto che in un’essenza statica nello
spazio € scomparso. Ora tutte le parole sono nel tempo,
nel dire, sempre in movimento. Stare in silenzio € non
€sserci.

Che cosa significa per un non vedente scrivere’
Anche da un punto di vista pratico. Per esemptio, spes-
so, mi capita di scrivere appunti, ritagli di parole,
frasi. Indirizzi di persone incontrate. Fissarli dove
capita, perfino in un fazzoletto di carta. Ho un rap-
porto fisico con la penna, un piacere che passa itra
Uindice e il pollice. Ho fatto esercizi calligrafici. Ecco
per un non vedente che cos’e tutto questo? Soprattuilo
per un non vedente che ba perso nella sua maturita
la vista. Che deve necessariamente abbandonare

queste pratiche. Come avviene la stesura di un tuo
libro?

Il mio principale problema non era scrivere ma leg-
gere. Cominciai a convincere i miei amici di registrare
libri, per me, su nastro. Tutto questo crebbe in un gran-
de progetto: a quel tempo avevo una trentina di perso-
ne che vi partecipavano. Il compito di mandare via i libri
e le cassette vergini, ricordare alla gente di restituirli,
conservare le registrazioni, e poi leggere i libri e compi-
lare appunti su un altro registratore per nastro divenne
molto complesso, € non avrei potuto fare questo senza
P’aiuto di un gruppo di volontari con cui mi incontravo
ogni giorno. Poi venni a conoscenza dell’American
Organisation Recording per ciechi e dislessici, con sede
nel New Jersey, e cominciai a ricevere per corrispon-
denza i loro libri registrati. In questa fase, lavoravo con
una serie di circa dieci registratori specializzati su
nastro che funzionavano a meta velocita normale € su
quattro piste invece delle solite due. Significava che vi
erano circa quattro ore di registrazione in ogni cassetta
invece di una sola. Avevo imparato il braille, e ciascuna
cassetta, su cui avevo fatto appunti, fu trascritta in brail-
le. Le cassette furono riposte in contenitori per argo-
menti e ognuna trascritta in braille. Quando venni a scri-
vere, ci furono diversi problemi. La difficolta di scanne-
rizzare una vasta quantita di materiale e di riuscire a col-
locare velocemente un certo appunto mi indusse a tra-
scorrere giorni concentrandomi in tutto cio che avrei
voluto dire sull’argomento. Poi, volli prendere il micro-
dittatore e usai le mini cassette, dicendo il testo nel regi-
stratore. Imparai quante parole possono entrare in un
singolo lato della cassetta, e che ciascun lato ha una pro-
pria quantificazione verbale. Feci tutto questo in fretta,
con eccitazione, senza sosta, € poi il giorno successivo
risentivo quasi integralmente la registrazione per ricor-
darmi esattamente ci0 che era stato detto € quanto
restava. In questo modo realizzai il mio primo libro inte-
ro dopo la mia cecita. Fu intitolato What Prevents
Christians from Learning. Risolsi il problema delle
note a pié pagina semplicemente non usandole, ma alla
fine di ciascun capitolo feci un breve saggio descriven-
do i relativi studi preparatori. Oggi, uso il computer. Ho
imparato a digitarlo, che non € molto singolare, dal
momento che le buone dattilografe non guardano la
tastiera. Il mio computer € in grado di parlare, cosi che
mentre digito ciascuna lettera o parola ¢ in forma pro-
nunciata. Correggo l'ortografia riascoltando la registra-
zione e se le parole non sono pronunciate correttamen-
te di solito significa che c’¢ un errore. Naturalmente,
quando stai pubblicando, produci alla fine un oggetto
visibile e, per queste ulteriori fasi, ho bisogno dell’aiuto
di amici vedenti e collaboratori. Si sceglie una persona
vedente per essere certo che il testo appaia esatto € per
verificarne i riferimenti. Poi c’e la prova di lettura € cor-
rezione - solo un vedente puo farla. In breve, la cecita
mi ha reso molto sistematico nel lavoro, e disciplinato
nel mio pensiero - altrimenti, non sarei in grado di ricor-
darne lo svolgimento.

Entriamo nel verbo leggere, Jobn. Che cos’e per te
ora questo verbo? Leggere uno scritto ma anche legge-
re un volto, una persona, un paesaggio, l'espressione
del figlio, Uarrivo di un amico di uno studente di una
persona amata, di un animale o di un fiore nella
stanza?

Leggere € interpretare. Per interpretare si deve acce-



dere ai segni. Non posso interpretare le stelle, ma mi

piace leggere testi di astronomia. Leggo i segni delle stel-

le ma non le stelle stesse. Sono diventato piu sensibile ai

profumi e alla pressione atmosferica. Qualche volta rie- |

sco a indovinare quando sta per piovere poiche¢ lo sento
nell’aria. Talvolta so che ¢’é un ristorante nuovo prima
che i miei amici vedenti lo vedano, poiché ¢ dietro 1'an-
golo.Tu non puoi vedere oltre I'angolo, ma puoi sentire
facilmente gli odori. Ho perso le nuvole, questo ¢ vero,

e le descrizioni dei paesaggi celesti € i tramonti non

destano in me piu molto interesse, ma d’altronde il
tuono, il vento e la pioggia significano per me molto piu
di un tempo. Qui occorre ricordare che non c’e nulla
che una persona cieca puo fare che sia negato ad un
vedente, e pure che i ciechi sono diversi 'uno dall"altro
come i vedenti. Posso solo raccontarti come mi SOno tra-
sformato. Non come gli altri potrebbero cambiare. Per
me, la lettura dei suoni della natura divenne davvero
attraente, come una nuova sorgente della bellezza.
Cominciai ad amare i vari suoni degli alberi durante I'an-
no - come cigolano e schioccano nell'inverno, ma
diventano completamente soffici nel suono con le

Ottavio Cecchi
-~ Rucercare
sul nome Flova
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Edizioni Studio Tesi

. Edizione del 1991

nuove foglie in primavera. In estate, le foglie sono come
onde oceaniche, ma in autunno tintinnano insieme
come foglie secche e cadono. Non me ne ero mai accor-
to prima. Mi chiedi cosa accade con la persona. Mi addo-
lora che non posso leggere I'espressione sul volto della
gente, specialmente di chi amo. Non sapere s¢ nel silen-
zio & presente noia o divertimento. Non essere in grado
di determinare I'attenzione dei miei amici attraverso il
contatto ottico, non essendo in grado di leggere il lin-
guaggio degli occhi o, per meglio dire, dellintero corpo
- queste sono perdite da cui non c’e consolazione.
Cecita ¢ la perdita maggiore nell'arricchimento della
vita. Sento questa perdita particolarmente con i bambi-
ni i cui volti ti conducono mentre racconti loro una sto-
ria. Tuttavia, altre cose sono diventate piu importanti.
Tanto di erotico si € ora trasferito nella voce. Leggere la
voce necessita di tempo in confronto con la lettura
istantanea del volto.Tuttavia, il carattere e la storia della
persona sono nella voce. Qualche volta quando mia
moglie mi chiama in una strada affollata, inaspettata-
mente, non sono in grado di riconoscerla. Questo 1a sor-
prende, e mi sconvolge altrettanto, ma accade. E, natural-
mente, sebbene nel momento in cui parla posso dire se
& stanca, felice, eccitata o triste, deve comunque parlare.
Non posso indovinare il suo stato d’animo senza i segni
dei suoni, persino se siano soltanto respirazione o fru-
scii di abiti.

Qual é il tuo rapporto con la pittura, Jobn? Con

- Parchitettura? Con il cinema, il teatro, la televisione’?

Ho perso interesse per le arti visive, eccetto quando
ascolto discussioni attorno al loro significato culturale.
Non vado mai al cinema né guardo la televisione.
Qualche volta la famiglia mi persuade a sedermi accan-
to per qualche programma molto interessante alla tv, ma
quando acconsento so che ho sciupato la maggior parte
del mio tempo: avrei ottenuto la stessa informazione in
cinque minuti attraverso il computer. Il testo in televi-
sione ¢ talmente lento, e interrotto da troppi suoni in
sottofondo, e silenzi ininterpretabili. Naturalmente, ci
sono tecniche che forniscono ad un cieco strumenti per
comprendere un film, e credo che qualche persona non
vedente gioisca di questo, ma per me non € tanto inte-
ressante come ascoltare musica o radio o leggere un
libro. Ho solo un lieve interesse per la pittura, € secon-
do me i tentativi di tradurre le grandi opere d’arte nelle
tre dimensioni, cosi che i ciechi possono apprezzarle,
sono piuttosto inutili. La ragione sta principalmente nel-
'avere a che fare con la prospettiva. II mondo della
cecita manca di prospettiva. Le cose non rimpiccolisco-

' no appena si allontanano e non mutano aspetto duran-

te la loro rotazione. Per quanto riguarda l'architettura,
dopo non molto tempo che divenni cieco, ebbi l'idea di
creare copie di cattedrali con relativo commentario, €
nel mio progetto intendevo installarle nelle piu famose
cattedrali inglesi. Costruimmo pure Acoustic
Fingerprint Cassettes di alcune delle principali cattedra-
li, dando alla persona cieca o vedente introduzione all’e-
dificio e alle condizioni ambientali acustiche attraverso
eccellenti registrazioni su nastro con commento. Questi
strumenti vengono usati sul posto per educare la gente
allo spazio della cattedrale. Il senso dello spazio ¢ il
suono dell’organo che riempie la vastita interiore sono
significative esperienze per un Cieco, € possono convo-
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gliare al mistero e al trascendente. Riguardo al teatro, € | e il significato di una conversazione su cui riflettere fin
una questione di familiarita con la trama e con i perso- |

naggi del dramma. Se per me lo spettacolo € del tutto
nuovo, € composto da un vasto gruppo di attori, puo
passare del tempo prima che realizzi di che si tratta. Gli
attori sulla scena non sempre fanno conoscere la loro
identita al pubblico diversamente da quelli che recitano
alla radio. Ma se gia conosco la rappresentazione teatra-
le, allora spesso mi godo lo spettacolo. Mia moglie ed io
frequentemente andiamo al famoso Shakespeare
Memorial Theatre, non lontano da Birmingham. Amo la
ricchezza del linguaggio shakespeariano e il senso del-
'esistenza presente durante il dramma.

Che cosa vive dentro la voce, Jobn? Ora che il tuo

dentro il letto, come si ¢ soliti dire, hanno potentissima
intimita. Ma l'uso della voce cambia in alcuni modi
quando non c’e il supporto della vista. Talvolta dico
“Marilyn?” e lei risponde “Si, cosa c’e?” e io allora spiego
che non c’¢e nulla che voglio chiederle. Sto giusto sco-
prendo se e nella stanza. La domanda ¢ simile ad un rapi-
do sguardo. Non mi piace molto quando la casa e affol-
lata di gente. Non riesco a distinguere bene i miei fami-
liari dagli ospiti, e questo mi da fastidio. Mi secca quan-
do c’e gente in casa che non mi viene presentata - non
per mancanza di cortesia ma perché non so la loro pre-
senza. Il telefono per me ¢ importante. Sul mio cellulare

- ho la linea breve di chiamata automatica che se attivata

orecchio e per te fonte di orientamento e di decifra-

zione’

Se si vivesse soltanto nel tatto, come una persona
sorda e contemporaneamente cieca, la vita sarebbe dav-
vero immediata. Soltanto quando il corpo tocca il corpo
ci sarebbe comunicazione. Talvolta rifletto sulla vita
delle persone sorde e cieche. Non credi che faresti I’a-
more con la maggior parte delle altre persone sorde e
cieche incontrate, proprio per conoscerle, per parlarci?
Ci sarebbero limiti nei modi in cui potresti sperimenta-
re I'altro? Il sesso non perderebbe la sua estetica discri-
minazione erotica diventando piu simile ad una stretta
di mano? Bene, c’e un mondo di differenza in cui, cieco,
puoi ancora sentire e parlare. Dopo tutto, quando nel
buio si sta tenendo per mano la persona che si ama, non
ha importanza la propria cecita. Cose come un bisbiglio

Secenda edizione

L.a miniera
| d JTlemnoria

| Effigi, 2005

mi mette in comunicazione con tutti i miei cinque figli
€ con Marilyn anche solo con un singolo numero.
Questo mi da un senso di permanente contatto, poiché
la cecita puo essere una condizione piuttosto isolante.
Odio ascoltare la gente discutere. Quelle voci arrabbiate
mi penetrano. Mi preparo a conoscere le persone attra-
verso le loro voci, ma devo sapere i loro nomi, altrimen-
ti non riesco a costruire una successione mnemonica di
cio che questa voce particolare ha detto, non compren-
dendo cio che ¢ attribuibile alla stessa persona. Cosi
pure i nomi diventano importanti.

Potresti concepire una societa senza che il senso
visivo sia protagonista? La nostra societa occidentale
e strulturata soprattutio sulla vista. Sulla cultura
della vista. Con tufte le nefaste conseguenze: gli altri

- sensi sono completamente addormentati, il consumi-

~ smo divora gli occhi e lo spirito, fino ad arrivare agli

orrori della demagogia subliminale. Camminiamo e
leggiamo segnaletiche di pubblicita. ..

Cosi come dici, la nostra cultura € diventata esagerata
nella direzione della visibilita. Cinema e tv hanno contri-
buito a questo, ma ne sono responsabili anche il potere
della cultura del denaro, € il modo come il denaro € inve-
stito negli agi. Le nostre vetrine sono piene di cose deside-
rabili da comprare, ma per una persona cieca sono indi-
stinguibili e impenetrabili. Vedere ¢ comprare. L'ascesa
della pornografia €, anche, ampiamente un fenomeno visi-
vo - la pornografia e I'immagine visiva staccata dalla rela-
zione personale. Ci puo essere pornografia non visuale?

~ Talvolta suggerisco ai miei amici nei commerci editoriali

che ci potrebbe essere una nicchia per la pornografia tat-
tile. Una volta in Svizzera trovai un negozio che vendeva
cioccolata dove si potevano comprare barrette modellate
nelle forme di donne nude! Era un’esperienza pornografi-
ca leccarle? E vero, credo, che questa iperenfasi sulla visi-
bilita abbia impoverito il resto della nostra esperienza
umana. Vanity Fair € un accadimento visuale; ma ho senti-
to dire dalla gente vedente che si diviene inconsapevoli
del volto dell’altro solo nel momento in cui si € completa-
mente assorbiti nella conversazione. Allora I'interiorita
della persona, piuttosto che il suo aspetto soltanto, divie-
ne dominante, € questo non € un modo per entrare piu
profondamente nel mondo dell’io e del tu? Qualche volta
mi chiedo se questo potrebbe essere un contributo delle
persone disabili per la redenzione della nostra modernita.
Quando c’e tanta enfasi sulla vittoria, e pronti, capacissimi

in ogni cosa, e avendo tanto, forse c¢’€ un luogo in cui esse-

re diversi ma ancora umani. L'uso della mano della perso-
na cieca simbolizza questa trasformazione culturale. Nel



mondo vedente, la mano € usata per afferrare, prendere,

compiere un’azione, per possedere. Da qui I'antica proibi- |

zione contro il toccare cio che € divino. Ma la persona
cieca impara a toccare con l'intento di imparare la bellez-
za, con lo scopo di guidare, di mostrare e condividere.

Puoi consigliare alcuni testi importanti che possa-
no aprirci orizzonti, punti di visia, strumenti per
entrare maggiormente nella dimensione dei non
vedenti e, al tempo stesso, favorire il miglioramento
della reciproca integrazione? Iesti, secondo me, utilis-
simi, per le persone vedenti nell’educazione all’ap-
profondimento sensoriale e spirituale.

Ho trovato la scrittura dello psicologo neurologo
americano Oliver Sacks di straordinario aiuto nel capire
la malattia e la dimensione disabile. In particolare, racco-
mando An Anthropologist from Mars, London, Picador,
1996 (Un antropologo su Marte, Milano,Adelphi, 1995)
e anche The Isle of the Colour-blind, London, Picador,
1996 (Lisola dei senza colore, Milano, Adelphi, 19906).
Sugli aspetti piu filosofici della disabilita, sono stato aiu-

tato da Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of |

Perception, che si trova in molte edizioni in inglese,
inclusa una del 1992, da Routledge in Londra. C’¢ una
serie interessante di lettere tra due filosofi, uno cieco €
I'altro vedente. E edito da Bryan Magee, ed ¢ intitolato
On Blindness: letters between Bryan Magee and
Martin Milligan, pubblicato ad Oxford, dall’Oxford
University Press, nel 1995.11 mio piu recente libro sulla
cecita e In the Beginning There was Darkness,
London, SCM Press, 2001. Questa € una serie di conver-
sazioni tra me, persona cieca, e la Bibbia che considero
motivatamente scritta da autori vedenti.

Touching the Rock ha avuto linteressanie pre-
fazione di Oliver Sacks. In effetti, io credo, che la tua
opera offra un grande contributo scientifico oltre che
proporsi come una via di medilazione e/o di lettura
pratica di un quotidiano altro. Ci puot narrare il tuo
incontro con Oliver SacRs?

Non ho mai incontrato Oliver Sacks di persona, ma ci
siamo scambiati qualche lettera, ed ¢ stato di grande
aiuto per me scrivendo una profonda critica al mio
primo libro sulla cecita, e nel sollevare nei suoi testi
molte questioni affascinanti sul graduale slittamento
dalla malattia al riconoscimento della presenza di una
varieta di mondi umani.

Tu credi che la civilta occidentale renda migliore la
qualita della vita di un non vedente, rispetto alle cul-
ture africane o orientali?

Non ho abbastanza esperienza della vita in altri con-
tinenti per avere un’informazione panoramica su questo
argomento. Sono un membro della Ecumenical
Disability Advocates Network creata dal World Council
of Churches nel 1998, la cui sede direttiva € a Nairobi, e
negli incontri di questo gruppo ho incontrato ciechi e
disabili provenienti da molti paesi. Da cio che essi dico-
no, credo che gli atteggiamenti verso la cecita siano
piuttosto simili nel mondo, ma il fattore importante ¢ la
ricchezza. Se si ha denaro, si puo vivere bene ovunque
da ciechi. Puoi viaggiare in taxi dove vuoi, assumere aSSi-
stenti per farti fare cose difficili da compiere da solo,
mantenere la tua abitazione deliziosa e accogliente, €
comprare un moderno equipaggiamento di computer
con accessori. Quando un cieco proveniente dal Kenia

esamind il mio Reading Edge text-to-speech in dotazio-
ne al mio pc, mi chiese quanto COStassc. Quando glielo
dissi, tird un sospiro e disse: “E piu del mio salario inte-
ro per il resto della mia vita”.“Si - risposi - € n¢ ho tre
e non mi costano un penny. Ogni cosa mi ¢ stata data dal
governo”. “E nella mia scuola - continuo - non possia-
mo permetterci carte braille”. La cosa terribile per una
persona cieca e essere estromesso dal lavoro, non €sse-
re in grado di supportare economicamente la propria
famiglia, perdere il rispetto di tua moglie, diventare inu-
tile. Nell’Ovest, ma forse ancora di piu nelle parti piu
povere del mondo, i ciechi sono tra le persone meno
abbienti della comunita. Non € la cecita ma la combina-
zione della cecita e della poverta che e dura da soppor-
tare. Per questo dobbiamo fare ogni sforzo per usare la
tecnologia moderna nel portare sempre piu la gente
cieca nel luogo di lavoro.

AT VT NETMERLE A

A
Sl T "E
- b o MECL RIS

Rerlsbwerrine Kdione

Tra b prnceali Enpegnd che § grogeo U '| I i i Folche b preposta i o2 plsislorma e
. -Il-:'l-.ui-:.uu.'a I' s I.E-...n.'ur "y o il rl prﬂg r_-a'm ma p Er 5 a‘ \'Ira _C’rl Ez aleﬂE pramma s et | alabita W0k Eas=y ke
& epario di dersmrinane o meglo & 0 dE"E r'ls,ﬂrge amhlentall e umane ca = artialsin, ¥'e dectis o dedioere ad FEE
sserpary i Sud secosedo Tiftns gl dnifuiTs die pumerl S gueshs AU CoEaaeto i
jone. Problemi e soladom = ol rilerisso & Maro Alears srguent conieibmi: 18 Bevileoss [Serptingre min
Ly e BeCvc Tl cokocali demirn rosapampcies prr i BemrERerr saplr); Preroni
| g, o descinion, fra glolalr ool Frmrn UPe nna polified sealy ol amibis];
caard E oowe (Hh CEAE BORCTE ca Vivissso nelfera ded crepescole degh del o dei vatlosi. Lin (. Anseiin (Geali palitiche puplenaly per {agrs
sevamendo ug purin di Fixts ¢l dishh um po pal S i i & P e i Bk wezbete (ool N KUK SR reru ¥; Tantno Perna (l'alitiche per b valorizrRsrin
paskmn sl postre aass, mon ¢ che biuch ner del Enmamen b 5 Erati el primcipho ecoionmics i coatl e dei et | G "I_"'r:-"‘-:" oy r.--'.-':-'“-'|-|"|1|-; ridraghr o 1.:..-:|.-|-:
s merifionale scempaismn. Al CONITAo, MORMI © 3000 ooptl devona SEEpeT [SCRITE Morale, polifics, nolidurieti el st |I.-|!:| Cataksia, (. Laloafe, mber Viong
oo s il & born efiets devasiantl M = da il cen i B e ) wsdrw aniversirio Gl £ sul probbema degh shoc
chi-, mel| SORSCTEGED, & TANDEEehs: ¢ FETgae0 sl oo © ey Li consegeenea ¢ la toiale eereificazione della wia <hi ”\'I-"T.u:r - L L‘ml-."-l - n--l-lul :'J’|':'|""n"|:f'_r':}:i:
ia prims Tolls & [Scind Gsseivare poebrisiaBih R0 ¢ (hrramitata perseris Jal Minern Pt e [amerdadis dhegh mli "'_'--'-:l (in poeisoRare d"'_"' L '“JH!]' - L
swotraite aflo mpwmdia fretdey defla quotidanda st diel slatrrmr-mhond. T vl 18 posa f far potse obe HES ] 'I-i-l.law:rr in Ente {inggera’]) o progras=:
ia Flobalizzarione @ 1 complmesin fedln moderaila il elfich=ne s pun hee Mvrane. ma OfrLsTome ""':‘. LR .-.'r.. xh "'"'"'“‘:w?" IJ”'"‘:" - |:r|.'|h-21 'I'"
Flimsd & B cororhasrnts di an procmioss, s o s 1 el s virere bene reddita di clitadinsnos & 1 'l"n'..lr.l‘ bocibe, Earfilre .-
ta, e By portato POocklente alla doaaqinss el Fianria. L ben - R, mom @ Jilkeile prososiscers che 1 Livorsi, |:..:|_'~|.1-\.'|.'|-|.-' AI--TI o I.r 41-!“1-“"' s
Sin moderss, Vindedna o ] mercio. b sorids foee proiras godere & mn difhso benessere wall fromde dbells lofis afls malis, i b e J-'l'-lll"-_?\-' -----
hagris hamno dato Tippulen alffroesdatibihe ascesa ol e o Prracae Sl ikl wna “huons V" e gna, pificace koiope socishe ¢ politica conird & o
riosubs fuelilenitale. Chi & it o el procrssn, 86 b el pegiont che dispoaranns ssceen i rilevst iR J T
e L L L e R R ] Apiparataiberde 1 . B ] Sl F O ST "_"' Ge{TpETA ':"" e ::'.: di
Pl il f T Ll [N Fosctnarmn B oiEredin puiihl [Eismy X Li Laladara Eunm I. - _-\.:n- it !I-”. h;_l - .l.l. .Ii‘ u:‘ -".I"I::. I
| Citappony <'c 8 [FMpy MEsCIle La Cina, borer ['lnsla sidl pipees eroaamEen L4 rperresols dell Oocidente iael hagai -: I.II Fo % ...1r i r-. e i
*2EFITH DEN FTUSCWCL ' segree che £ bra b feghonl pl pawere & un lermealie che I'u‘::umln; T ?;Lh':f:lw.:';‘;:- A iisrul i vt
ety s ol wscrin e dente wt L T i sves). Ma dipome G arne. T e

Tu insegni Educazione religiosa all’Universita di
Birmingbam. Come risulta dai tuoi libri, apprezzi il
giudaismo, 'induismo, la fede sikb e quella islamica.
Che cosa insegni di preciso? In che modo le altre reli-
gioni entrano nella tua cultura, nel tuo modo di sen-
tire la vita, di scriverla, di insegnarla?

Forse dovrei spiegare la mia fede. Da bambino, in
Australia, fui educato alla Chiesa metodista, essendo mio
padre ministro di quella confessione. Ma non ho mai
avuto legami con la tradizione anglicana e, per molti
anni, sono stato praticante in una chiesa locale
d’Inghilterra. Sono anche un pastore nel United
Reformed Church, e tutti i miei cinque bambini hanno
avuto molta della loro educazione nelle chiese cattoli-
che. In Inghilterra e nel Galles, la legge didattica richie-
de che tutti i bambini ricevano educazione religiosa. E
una delle materie obbligatorie del curriculum. Per piu di
trenta anni, i sillabi sono stati sempre piu diversi, inclu-
dendo l'altro grande mondo della fede. Nelle scuole,
insegniamo religione come un aspetto dell’educazione
basilare del bambino. Lo scopo non ¢ condurre il bimbo
alla fede verso una particolare religione, ma renderlo in
grado di crescere con intelligenza critica in un mondo
dove la religione gioca un ruolo enormemente significa-
tivo.Vivere a Birmingham, con le sue molte religioni, ha
comportato un arricchimento della mia personale fede,
e mi ha insegnato il valore della diversita. Se noi prati-
chiamo qualcosa della ricchezza del trascendente, dob-
biamo considerare 'intera sfera dell’esperienza umana.
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. Stata scritta da gente vedente”. Ne consegue che...

Il che, secondo me, non diminuisce la fede cristiana, ma
Ci mostra quanto sia grande Dio.

Che cosa pensi dell’attuale conflittualita etnico-
religiosa internazionale? Come la si vive in
Inghilterra? Credi ci siano, o ci siano state, delle
responsabilita da parti delle istituzioni clericali occi-
dentali?

La fede cristiana e stata influenzata da 4 o 500 anni
di potere europeo. Gli storici sono d’accordo che la cri-
stianita ebbe un’influenza profonda sui governi europei,
ma non altrettanto enfatizzano la relazione opposta:
quanto essa stessa fu contaminata dall’esercizio del
potere. Molto del mio presente lavoro concerne il chia-
rimento di questa connessione, cosi come condurre ora
la fede cristiana in una nuova relazione con il mondo
moderno. Siamo passati attraverso parecchi secoli di
competizione tra religioni: dobbiamo ora sbarazzarci di
questa competitivita relazionale e lavorare insieme per
il bene dell'umanita intera. Mi sono fermamente oppo-
sto alla guerra contro I'Irag. Gli Stati uniti e la Gran
Bretagna lanciarono un attacco contro un paese che
non aveva mostrato loro alcun segno di aggressione.
Non dovevano comportarsi cosi. Questo attacco di
appropriazione, fuori dall’autorita delle Nazioni unite,

ha soltanto aumentato I'instabilita della regione e indot- |

to un deterioramento della sicurezza dell’Europa e del
Nord America.
Il tuo wultimo libro pubblicato si intitola In the

Beginning There was Darkness. Puoi pariarci di que-

st'opera ancora inedita in Italia? C'e una tua frase

ovvia ma, allo stesso tempo, gravissima. “La Bibbia é |

lEdizinn:: del 2002

ogni cammino porta alla visibilita di Dio. O no? O la
via sacra attraversa la tangibilita ma non la visibilita
(¢fr. Tommaso)? Il tuo libro e un’opera che bho nel
cuore e che vorrei riuscisse a trovare pubblicazione
qgui in ltalia.

Il primo libro che lessi in braille dopo la mia cecita fu
Gospel di John. Sebbene fosse meraviglioso avere quel
testo familiare letteralmente tra le mie dita, fui presto
scoraggiato dal contenuto. Imparai che c’erano due lati -
uno della verita, della luce e del Cristo, e I'altro del pec-
cato, della miscredenza e della cecita. Mi trovavo sul lato
sbagliato. S1, naturalmente, queste espressioni sono sim-
boliche, ma i simboli sono espressi dal punto di vista di
chi vede e non dal mondo delle persone cieche. Cosi fu
che cominciai a esplorare la Bibbia con questa riflessio-
ne nella mente: che gli autori della Bibbia siano stati ine-
vitabilmente vedenti quanto ha di fatto influenzato la
loro scrittura? Fino a che punto la Bibbia esclude I'espe-
rienza delle persone cieche? Perché non c’erano ciechi
tra i discepoli di Gesu Cristo? E se non potevano esserci,
per la semplice ragione che Gesu avrebbe restituito loro
la vista, dove agisce oggi se lascia i cristiani nella loro
cecita? Tutto questo mi suggerisce che abbiamo bisogno
di una teologia che includa la varieta della vita umana, e
che non sia ristretta ad un certo canone di umana nor-
malita o perfezione. Questo ¢ il motivo per cui ho tenta-
to di creare una teologia della cecita.

A cosa stai lavorando attualmente?

Sto scrivendo alcuni saggi sulle origini della teologia
imperiale britannica negli inni di Isaac Watts (1674-1748)
€ nei sermoni pronunciati alle prime compagnie com-
merciali del XVII secolo. Questi testi c¢i offrono una pano-
ramica notevole del modo in cui la fede cristiana si stava
riformando per incontrare i requisiti del crescente pote-
re della Britannia e dell’Europa nel suo insieme. Sto anche
scrivendo sull’educazione del fanatismo religioso. Questo
¢ il piu serio problema che si trova di fronte la religione
oggi - la tendenza entro cui la religione diventa fanatica.
Secondo me e possibile creare processi educativi e istitu-
zioni che prevengano l'insorgere del fanatismo, ma non
SO se ci sia educazione che possa umanizzare quelli che
ne sono gia divenuti preda. Finalmente, sto lavorando ad
un nuovo libro sulla cecita. Sara intitolato /I cuore tattile
con cui spero di completare la mia trilogia sulla cecita. Il

. primo volume tratta della cecita da un punto di vista auto-

biografico (Touching the Rock € On Sight and Insight),
il secondo libro concerne I'argomento da una prospetti-
va ermeneutica (In the Beginning There was Darkness)
e il terzo I'affrontera da un punto di vista filosofico e teo-
logico.

Credi che questa tua mancanza (della vista) ti
abbia poi portato condotto indotio forzato ad una
maggiore presenza interiore?

Questa ¢ una domanda difficile. Non sentimentalizzo
la condizione della cecita. La cecita ¢ una delle grandi
privazioni umane. Non dubito che, in molti modi, la
cecita ha ristretto la mia vita e costretto la mia liberta.
Talvolta, mi lamento nel pensare alle cose che potrei
aver fatto con i miei bambini quando erano piccoli se
avessi avuto la vista. E tuttavia, malgrado cio, ¢’é qualco-
s’altro? Trascorsi un periodo in cui interpretavo la cecita
come dono - un dono nero, non voluto, né che deside-



#

rei augurare ai miei figli o a chiunque altro,e un dono di |
cui volentieri sbarazzarmi. E tuttavia. .. forse il dono non |
& la cecita come tale. Forse la cecita € soltanto I'involu-
cro dello strano dono. Importa cio che tu fai con esso, |
come lo usi. La cecita mi ha, in qualche modo, semplifi-

cato la vita, ma, d’altronde, € spesso Marylin che mi |
porta il peso eccedente. Non posso guidare I'auto, fare |
la spesa settimanale, decidere se la casa necessita di tin- |
teggiatura. Piango la perdita dell’occhio toccando I'orbi-

ta, persino ora, dopo tutti questi anni. Ma la cecita mi ha
dato una sorta di sensibilita verso le persone emargina-
te in tutto il mondo: mi ha dato un senso di solidarieta |
con i poveri e i sofferenti; non che io abbia sofferto

molto, ma ho avuto un assaggio di essa, e riesco a senti- |
re il dolore della perdita. Questo ha profondamente
influenzato la mia concezione politica e religiosa. Ora
mi chiedo di qualunque nuova proposta: cosa si fara per
i miei fratelli e sorelle ciechi? Cosa si fara per i bambini |
non privilegiati, per gli stranieri, per i deboli che non
hanno nessuno che li rappresenta? La cecita mi ha dato
un tipo di simpatia per Gesu Cristo. i, lui parlo in termi-
ni critici della cecita e tuttavia fu bendato. Sono arrivato |
a pensarlo come il mio fratello cieco. Mi guida per
mano, non perché possa vedere ma perché come perso- |
na cieca a cui é familiare la via. -

Notizie biobibliografiche

John M. Hull, & nato in Australia nel 1935. Professore
all’Universita di Birmingham di Educazione religiosa. Ha |
perso la vista intorno agli anni Settanta. |

L'unica sua pubblicazione fruibile in Italiano ¢ 17 |
dono oscuro, traduzione di Serena Lauzi per Garzanti, |
1991, da Touching the Rock, London, Vintage Books, |
1990, con prefazione di Oliver Sacks. ‘

Tra le sue numerose opere in lingua inglese, tradotte
in tutto il mondo: In the Beginning There was
Darkness, London, SCM Press, 2001. |

Per un piu completa informazione, si veda il suo sito: \

www.johnmhull.biz. |
|



