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A Talamone con Bianciardi e Garibaldi

I brani scelli sono tratti dal volume di Guido
Gianni, Talamone, maggio 1860, pubblicato a Grosse-
to per le Edizioni Quaderni Provinciali nel 1976 e de-
dicato alla memoria di Luciano Bianciardi cbe vi
compeare come uno dei personaggi. Il libro, come vie-
ne detto nella quarta di coperting, vuole essere “la
poetica ‘tlluminazione’ di un passato, sentito come
preserite, fino a convivere con esso: luoghi e fatti del-
la memaoria collettiva rivisitati nella fantasia e resi
contemporanet, con il tacito intento di salvare, al di
sapra di tutte le distruzioni ed abiure, le ragioni indi-
struttibili di una fede laica e civile”,

Intanto nelle redazioni dei due quotidiani del capo-
luogo di provincia,“Il Tirreno” e “Il Nazionale”, arrivava-
no e partivano, incalzanti e febbrili come le ore di quel-
le memorabili giornate, i dispacci telegrafici.

Da quelli in arrivo traboccava 'impazienza di avere
notizie sempre nuove € interessanti; non solo, ma si in-
sisteva caparbiamente per riuscire a scoprire le vere in-
tenzioni del generale. Quelli in partenza erano invece di
una laconicita sconcertante. |[...|

In quel preciso momento € in quelle drammatiche
circostanze importava solo sapere che a Talamone c’'era
Luciano Bianciardi, braccio destro del Garibaldi, e insie-
me loro vecchio compagno di scuola. Del resto non i
turbd nemmeno la notizia che Luciano, dopo la sua fu-
za da Grosseto, aveva partecipato alle cinque giornate
di Milano imbrancato con i ragazzi del Manara lanciati
all'attacco di Porta Tosa dietro alle rotolanti barricate
mobili approntate dal professor Carnevali. Da Luciano
insomma i si poteva aspettare di tutto, E poi non ci fu
nemmeno tempo per le riflessioni. Ora finalmente il ve-
ro punio di riferimento era il Garibaldi in persona. E Lu-
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Quando il barroccino arrivo a Talamone, sullo spiaz-
z0 bianco del molo un gruppo di ufficiali era a rappor-
to. Tra questi, i nostri amici, videro smanettare, eccitato
€ rosso in viso, il Bianciardi. |...]

Luciano corse ad abbracciare i compagni, i quali, im-
polverati e frastornati dal sole, rimasero a cassetta muti
e commossi. Anche Luciano aveva gli occhi rossi. Si scu-
so di non averli avvertiti subito ¢ di non aver trovato
nemmeno un attimo di tempo per una capatina a Gros-
seto. Poi d'un fiato, senza dilungarsi in convenevoli, dis-
se che quella sera stessa si fossero ritenuti suoi ospiti
per la cena. [...]

Si incamminarono per la stradetta in salita che mena-
va al paese; e fu subito un diluvio di domande. Luciano
domando degli amici, dei parenti, dei professori del li-
ceo, e delle amiche di scuola. Rispondeva sempre il Pon-
zio che su queste cose era il meglio informato, giunsero
cosi, con il fiatone in gola, alla taverna del Ciocca. Si se-
dettero ad un tavolo in fondo alla stanza stretta e allun-
gata sotto una volta di pietre vive. [...]

D'un tratto Ponzio alzo gli occhi e disse risoluto:

Guido Gianni
Scheda biobibliografica

Guido Gianni € nato a Magliano in Toscana (Gros-
seto) nel 1926, dove poi ha sempre esercitato la libe-
ra professione di geometra. Nei primi anni sessanta ¢
stato sindaco del suo paese d’origine.

Ha pubblicato i seguenti libri: Magliano: un ba-
lwardo in Maremma, Grosseto, La Commerciale,
1970 (opera storica); Nell'ombra delle stelle, Grosse-
to, Il Paese Reale, 1973 e poi Firenze, La Nuova Italia,
1978 (racconto lungo); Dal diario di un sindaco di
campagna, Grosseto, Il Paese Reale, 1975 (finalista
del Premio letterario Pisa); Talamone, maggio 1860,
Grosseto, Edizioni Quaderni Provinciali, 1976; Gior-
nale di borgo: racconti, con presentazione di Geno
Pampaloni, Grosseto, Fratelli Bonari, 1979; [l baule di
Nullo, con premessa di Ottavio Cecchi, Figline Val-
darno (Firenze), Circolo Letterario Semmelweis,
2001, Diario di un sindaco in Maremma, Roma,
Stampa Alternativa, 2003.

s

Crreledo Giarni

' Edizione del 1976

- Allora, Luciano: andate in Sicilia o a Roma?

- In Sicilia, - rispose 'amico.

Cesio incalzo subito con la piu candida indifferenza;

- E a Roma chi ci va?

Luciano alzo le spalle ¢ continuo a inforcinare lacche
bianche e rosse di affettato. Ma sembro rimanere in at-
tesa di altre domande. 11 ghiaccio era stato dunque rot-
to. Tuttavia 1 discorsi su Roma scottavano sia a lui, che
all'incirca conosceva le intenzioni del generale, sia ai
suoi amici, i quali perd avevano avuto precise disposi-
zioni per riuscire, di riffe o di raffe, a scoprire “il gioco
ad alto livello del Garibaldi®. Non ¢’era alcun dubbio
che proprio di questo si dovesse trattare: di un gioco a
livello internazionale. Cesio lo andava ripetendo fin dal
primo momento. Ne era arcisicuro. Roma infatti voleva
dire Repubblica Romana ¢ Fronte Democratico Popola-
re del 48, monarchia o repubblica, francesi, democri-
stiani, americani, armi, droga, carbone, petrolio, fascisti,
nazisti, santa romana chiesa, societa immobiliari, mafia,
speculatori, banche, gioco di borsa, capitali esteri ecce-
tera eccetera.

E tutte queste cose mescolate insieme sono la causa
di sonni poco tranquilli. |...]

- Ascolta Luciano; ¢ scusa se te lo chiedo: ma siete
proprio sicuri di quello che state per fare?

Il garibaldino questa volta smise di mangiare; si affret-
to a mandare giu il boccone. Pose forchetta e coltello
sul piatto e punto i gomiti sul tavolo intrecciando le di-
ta. Fisso gli occhi su quelli di Ponzio:

- lo, col gran vecchio, vado anche all’inferno! - disse.

Cesio intervenne di scatto:

- Ma questa volta, per dio, andate contro un regno!
Contro un esercito addestrato, fortissimo! Contro un
intero popolo! Una nazione! In terre quasi sconosciu-
te. Ostili... Vi siete dunque gia dimenticati di Carlo Pi-
sacane? [...]

Ci si apparecchiava a concludere il discorso e I'in-
contro, Ma il Bianciardi, preso nei suoi pensieri, volle ti-
rare la conclusione. Si passo il cnltell{r di traverso alla
gola e disse:

- E per fare la storia si va in Sicilia anche nel nome di
un Savoia, che a molti di noi sta qui!

Si strinse nelle spalle quadrate ¢ tacque. Gli amici fe-
cero le congratulazioni al Ciocca, che rimase in piedi
imbarazzato ad arrotolarsi il sinale intorno alla vita. Alza-
rono tutti insieme i bicchieri, che Ponzio aveva riempi-
to. Il garibaldino bevve tutto d'un fiato e disse che era
proprio l'ora di rientrare.

Cesio disse:

- Comungque, se non ¢i porterai la Sicilia riporta al-
meno la pelle!

Luciano svelto allungo una mano sull’elsa della scia-
bola € con l'altra fece le corna. Assesto il berrettino sui

capelli neri e folti. Ricompose la divisa ¢ uscirono nel vi-
colo immerso nel buio e nel silenzio.

Ponzio camminava sotto braccio all'amico e cercava
di mantenere il suo passo.

Poi tento 1'uscita.

- Ascoltami, - disse. - Domani, all'ora che parra a te,
vogliamo scambiare quattro parole col Garibaldi.

Lo disse difilato tanto che termino ansimando. Poi as-
sunse un'aria indifferente come se avesse chiesto 'ora
ad un passante occasionale.

- 5¢ei il solito paraculo, - disse ridendo il garibaldino.
Risero anche gli altri quasi si fossero levati di dosso un
gran peso. [...]

Luciano torno un attimo serio; disse quindi che all'in-
domani mattina si facessero vivi per tempo dal Ciocca;
il resto sarebbe venuto da sé,

Alla marina si salutarono. [...]

Quando i cronisti giunsero a Talamone, il giorno era
pieno. |...|

Si sentiva nell'aria il sopraggiungere del distacco, an-
che se i nostri amici non sapevano che quello era Multi-
mo giorno di sosta a Talamone,

Si avviarono per 'erta che conduceva alla piazza ed
entrarono nella taverna di Filippo Ciocca. [...]

La domanda fissa che poneva Cesio era chi mai pote-
va finanziare questo tipo di avventure. Chi aveva cio€ in-
teresse a dare soldi e mezzi al Garibaldi! Chi muoveva
quella manica di mercenari! A chi giovava! Ai comunisti?
Al socialisti? E quali carte stava giocando il Piemonte? E
I'America? E la Cia? F la Russia? [...]

Un rumore di passi sul selciato avverti che il Garibal-
di arrivava. Ponzio con indifferenza accenno:

- Eccoli.

Luciano Bianciardi precedeva di un passo il generale.
- Appena vide Ponzio dietro la vetrina gli fece un breve
cenno e, con una rapida conversione a destra, condusse
il gruppo dello stato maggiore nella stanza. | .. .|

Aurelio e Cesio si voltarono e lasciarono libero il ban-
co, sul quale il Ciocca, imbeccato dal Bianciardi, aveva
gia preparato in un vassoio circolare una corona fitta di
hicchieri colmi di caffé caldo bollente. [...]

Bianciardi, che si era tenuto costantemente vicino al
generale, gli indico con un cenno impercettibile degli
occhi, i tre giornalisti. Garibaldi, uscendo quasi da un so-
prapensiero, rispose sorridendo al suo aintante:

- Benone! Anche se non siamo abituati. .. a certe cose! [ ]

Il generale si volse e disse:

- Dunque, miei buoni amici?

Cesio ruppe il silenzio. Per gli accordi presi con Au-
relio e Ponzio, la prima domanda sarebbe toccata a lui.

- Ecco, generale, - prese a dire, - vorremmo conosce-
re gli scopi...

Non poté continuare.

- Non c¢’e proprio nulla da conoscere, - 1o blocco il
generale, che prosegu con tono perentorio, - ¢i muo-
viamo nel nome dell’'Italia e di Vittorio Emanuele!

Con un gesto della mano mostro la divisa che indos-
sava. Allora si fece sotto Ponzio con un: - Si dice in gi-
ro... - che indispetti di primo acchito il generale, il qua-
le tronco la domanda sul nascere,

- In giro si puo dire tutto quel che si vuole. | giorna-
li d’altra parte non sono miei € francamente non abbia-
mo nemmeno tempo di leggere o ascoltare chiacchiere
e pettegolezzi,

Sorseggio un goccio di caffeé e stette ad aspirarne il
profumo col naso € con la bocca. Ma Cesio volle nuova-
mente inserirsi.

- L'opinione pubblica dice ¢ pensa molte cose. ..

Giro gli occhi sui presenti € vide appaiati volti scar-
ni, tirati: un cerchio di occhi fissi e di mani ferme.Anche
il generale non si scompose. Sorrise, quasi a scusarsi di
quello che aveva detto. Sussurro:

- L'opinione pubblica e cosa vostra... [...]

Uscirono sulla stradicciola ¢ i saluti continuarono
con i gesti e con le parole. Camminando il gruppo si ri-
compose € marcio spedito verso il molo. |[...]

Ponzio dissc:

- Quelli non arrivano nemmeno a Civitavecchia. .,

Cesio volle rincarare, ma senza sembrare,

- Forse arriveranno anche un po’ piu in giu. Ma € cer-
to che in Sicilia, sempre che abbiano detto la verita, non
ci metteranno piede. Ci puoi contare!
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