Mtoversoil confine
Passando il confine:

uno squardo dalle parti
di New York

Anna Maria Farabbi

Da pin di quindici anni non collaboro ad una
rivista. Fu una scelta di rigore, concentrazione:
decisi un passo indietro per ritirarmi in una terra
estrema di lavoro. Privilegiando l'ascolto.
Questa mia f[finestra, oggi, é un atto politico.
Consacra l'ascolto dell’alterita. Del farsi ponte per
costituire, sostenere, porre in luce una possibilita
di passaggio, di incontro.
Voglio che lo straniero entri nella nostra casa e si
presenti da solo, con il suo dirsi, con il suo lavoro
tra i palmi.
Sia chiaro: io qui non ci sono.

anna maria farabbi

L’'intervista: Luigi Bonaffini

Proprio onorando Luciano Bianciardi, questa puo essere
un’occasione per offrire uno spicchio della sua opera, sul
tema della traduzione. Prendo uno stralcio dalla Vita agra,
(1962, pp. 124-127) quando il protagonista viene offeso da
un’'esperta redattrice di una nota casa editrice che gli rim-
provera molte correzioni di una sua traduzione di prova:

“'‘Benedetto figliolo’ mi disse.‘Ma perché non ha seguito
i miei consigli? Le avevo detto, no?, fedelta al testo. E guar-
di qua. Dove siamo dunque?’ Sfogliava le mie cartelle tutte
corrette a lapis. y

‘Si, quel punto dove il capitano invita i suoi uomini

m
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all’assalto della trincea nemica. Le sue parole... Si ecco. Lei
mi traduce: Sotto ragazzi, eccetera. Ora guardi il testo ingle-
s¢ [...] dice: Come on boys. Capisce? Lei mi ha invertito il
significato. Come on boys vuol dire venite su ragazzi, e cosi
bisogna tradurre. Lei mi mette I'opposto, cioé non su, ma
sotto’ [...]

To lo dico sempre ai traduttori: non cercate di inventare,
state sempre dietro al testo, che oltre tutto € piti facile. [...] Piu
avanti, per esempio, lei mi traduce: Gli strinse la mano.
Ebbene, I'inglese € piu preciso, e dice infatti: He shook his
hand, cioe egli strinse, ma piu precisamente scosse, la sua
mano, o se vuole, meglio ancora, egli scosse la mano di lui’[. . .]

Io ormai tacevo, e forse ero anche rosso di vergogna,
sperando solo che la vedova avesse vuotato il sacco e mi
permettesse di andare via. ‘Un’ultima cosa’, continuo. ‘A
volte lei appiattisce certi bei modi di dire inglese. Per esem-
P10 qui. Lei dice che i mezzi da sbarco erano le mille miglia
lontani dalle coste laziali. Questo suo le mille miglia & assai
meno efficace che nel testo inglese, dove si parla di a hell
of a distance, cioe di un inferno di distanza. Sente come &
bello? I mezzi da sbarco erano a un inferno di distanza
eccetera. E molto pill robusto, questo inferno di distanza,
non le pare?’ Capii che mi voleva congedare e mi alzai”.

Qui, con Luigi Bonaffini, uno dei piu apprezzati tradutto-
ri di poesia italiana in lingua inglese.

Il passaggio dalla provincia italiana, da una cittadi-
na come Isernia tuo luogo natale, cosi appartata e inter-
na, dalla realta urbanistica, architettonica, sociale, lin-
guistica, culturale, di New York, tuo luogo di residenza e
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lavoro, come é stato?

Io sono emigrato quando avevo appena 14 anni, dopo la |

quarta ginnasio, e quindi & stata un’esperienza traumatica,
come si pud immaginare. Non sono andato a New York, ma
a New Haven, una citta del Connecticut, per fortuna con
un’alta percentuale di italiani. Oltre all’inevitabile necessita
di adattarsi a comportamenti culturali e sociali molto diver-
si, il problema precipuo ¢ stato quello della lingua. Appena
arrivato, senza conoscere un parola d’inglese, dovetti quasi
subito iniziare la scuola e ricordo il disagio inesprimibile di
trovarmi in classe senza capire niente di quello che diceva
I'insegnante e incapace di comunicare anche le cose piu
essenziali. Per fortuna conobbi quasi subito un paio di stu-
denti italo-americani, anch’essi immigrati di recente, che
parlavano italiano e mi aiutarono molto nei primi mesi. I
primi mesi sono stati i piu difficili, ma dopo un anno avevo
gia acquisito una competenza linguistica sufficiente a pro-
seguire gli studi e poi ad andare all’universita. Per diversi
anni dovetti un po’ mettere da parte I'italiano per potermi
concentrare sull’inglese, specialmente durante il periodo

universitario. Litaliano I’ho poi ritrovato e coltivato negli |

anni postlaurea quando mi sono iscritto alla graduate
school per conseguire il PhD in italiano. Comunque, anco-
ra oggi dopo piu di quarant'anni, il problema piu assillante
per me rimane quello della lingua o meglio delle lingue.

New York come ¢ cambiata dal tuo primo incontro ad ora? |

Sono approdato a New York, al Brooklyn College dove
insegno ancora, nel 1976. Venivo da Albany, nel nord dello
stato di New York, € prima avevo insegnato per un anno
all’'Universita del Texas a Austin. Allora New York era una

citta diversa, piu ostile, pii minacciosa, forse perche la

conoscevo poco. Il giorno in cui dovetti andare al Brooklyn
College per il mio primo colloquio ho preso la metropolita-
na e la sporcizia, i graffiti dappertutto mi fecero una tale
impressione che non ho piul preso la metropolitana per
moltissimi anni. Adesso va tutto molto meglio, si viaggia
meglio, la criminalita € ai minimi storici, lo stesso Brooklyn
dove vivo, a quei tempi considerato un po’ una borgata di
Manhattan, adesso € diventato un centro culturale e artisti-
co di tutto rispetto. Mi sembra che la qualita della vita sia
migliorata notevolmente negli ultimi vent’anni.

Quanto e come New York, la New YOrR che tu frequen-
ti quotidianamente e professionalmente, risente degli
attentati terroristici’

L’attentato dell’11 settembre € stato uno shock tremen-
do per gli abitanti di New York e le conseguenze, soprattut-
to psicologiche, si sono sentite per molto tempo e si sento-
no ancora. Perd i newyorchesi sono un popolo forte, pieno
di risorse, con grandi capacita di recupero, ed oggi la vita €

tornata pii o meno alla normalita. La gente prende la |

metropolitana e gli autobus come una volta, 1 ristoranti e i
cinema sono pieni, le strade sempre affollate, anche se il
ricordo di quel giorno terribile e indelebile.

CAMILLO PENNATI

UNA DISTANZA
INSEPARABILE
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Deriva il sole
tra le nubi che sopra gli si avventano
coi loro cumuli

e s’inabissa il suolo
o affiora ai flutti elettrizzanti della luce
ora sommersa ora inondandolo sgombra.
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di quelli meno conosciuti si trovano in traduzione, anche
se rimane ancora moltissimo da fare in questo senso.

Ci puoi fare brevemente una panoramica di riviste,
case editrici, istituti, centri di cultura statunitensi che
conosci, particolarmente impegnati nella diffusione
della poesia italiana contemporanea’

Le riviste di italianistica piu importanti, che normalmen-
te pubblicano anche poesia, sono “Annali d’Ttalianistica”,
“Canadian Journal of Italian Studies”, “Forum [talicum”,
«Gradiva”, “Italian Quarterly”, “Italica”, “Rivista di Studi
Italiani”, “VIA”, “Italian Poetry Review". “Gradiva” e “Italian
Poetry Review” sono dirette da due poeti, Luigi Fontanella
e Paolo Valesio, e quindi molto attente agli sviluppi della

~ poesia italiana. Ci sono anche riviste importanti come

Quanto, come, dove, € conosciuta, amata, letta, colti-
vata la poesia italiana contempordred negli Stati Uniti?

La poesia, in qualsiasi lingua, ha sempre scarsa diffusio-
ne, e quindi la poesia italiana trova difficolta a farsi cono-
scere al di fuori dei canali canonici degli studi di italianisti-
ca, particolarmente nei programmi universitari. Questo
non toglie, pero, anche in un paese notoriamente autorefe-
renziale come gli Stati Uniti, che la poesia italiana venga tra-
dotta regolarmente in inglese. Buona parte dei poeti italia-
ni pill noti sono stati tradotti, da Montale a Ungaretti a
Caproni a Gozzano a Campana ¢ tanti altri, ed anche molti

“Chelsea” e “Poetry” che spesso pubblicano poesie italiane
in traduzione.Tra le case editrici che si occupano di poesia
italiana segnalerei l'editore canadese Guernica, Green
Integer, Gradiva, Bordighera, Legas, ma poi c’e tutta una
lunga serie di case editrici che ogni tanto pubblicano tradu-
sioni dall’italiano. tra cui Cambridge University Press, City
Lights Books, Columbia University Press, Copper Canyon
Press, Duke University Press, Farrar Strauss & Giroux,
Graywolf Press, Italica Press . W.W. Norton & Co., Pantheon
Books, Peter Lang Publishing, Sun and Moon Press,
University of Nebraska Press, Xenos Books € molte altre. I
centri culturali pit importanti per la diffusione della poesia
italiana sono naturalmente le universita che hanno dei pro-
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grammi d’italiano, ed in particolare programmi graduate
come la New York University e la Columbia University, che
spesso organizzano conferenze, convegni ed altre attivita
culturali, e poi gli istituti di cultura. L'Istituto di Cultura di
New York presenta frequentemente letture di poesia e con-
ferenze sulla letteratura italiana contemporanea.

Negli Stati Uniti e pint o meno difficile, rispetto alla

sttuazione italiana, pubblicare poesia? Gli autori vengo-

no pagatiz Che tipo di mercato esiste per la poesia?
Credo che la situazione negli Stati Uniti sia altrettanto dif-
ficile ed il mercato per la poesia € molto ristretto. Molte case

editrici pubblicano poesia per una questione di prestigio edi-

toriale, ma sanno in partenza che ci perderanno, e poi invece
di pagare quasi sempre chiedono dei contributi. Di narrativa
forse si puo campare, ma di poesia decisamente no.

Perché la tua attivita intellettuale si fonda insistente-
mente nella traduzione? E perché poesia piit che prosa,
poesia dialettale pii che lingua?

L'attivita di traduttore ¢ per me abbastanza recente, rela-
tivamente parlando, anche se era da molto tempo che mi
ponevo il problema della traduzione letteraria, e specifica-

includeva otto poeti dialettali molisani, tutti molto bravi e
essenzialmente sconosciuti fuori della regione. Ho poi rivol-
to lo sguardo al resto dell’Ttalia ed ho pubblicato diverse anto-
logie dialettali, tutte trilingue, contenenti circa centotrenta
poeti da ogni parte d’Italia. Qualche anno fa ho anche creato
un sito Internet, dialectpoetry.com, dedicato interamente alla
poesia dialettale dove si puo trovare gran parte del materiale
delle antologie, quasi duemila pagine di testi e di critica.Alla
scoperta della poesia dialettale si collega I'altra scoperta fon-
damentale, anch’essa fatta in tempi non troppo lontani leg-
gendo Tullio De Mauro: nel 1860 solo il 3% della popolazione
conosceva l'italiano. Questo a noi in tutti gli anni di studio
nessuno dei nostri insegnanti lo aveva mai detto, forse perché

- non lo sapevano. Da questo importante dato statistico si

mente dal momento in cui, mentre ero ancora studente gra- |

duate, mi € capitato tra le mani Selected Poems of Eugenio
Montale, con I'introduzione del mio professore e poi diret-
tore di tesi di PhD Glauco Cambon, grande comparatista e
esperto di Montale. A quei tempi leggevo assiduamente
Montale e sapevo a memoria molte delle sue poesie: mi &
subito parso, leggendo quel libro, che nelle traduzioni, fatte
da diverse persone, la voce di Montale andasse completa-
mente perduta. Non riuscivo assolutamente a ritrovare nella
traduzione inglese le qualita musicali, le cadenze ritmiche
montaliane che io conoscevo cosi bene e mi sembrava che
si potesse e si dovesse fare molto meglio. E stato perdo molto
tempo dopo, verso la fine degli anni ottanta, che ho fatto la
prima traduzione. Glauco Cambon mi aveva suggerito di
leggere Stella variabile di Vittorio Sereni ed appena finito
di leggere il libro ho subito deciso di tradurre una delle poe-
sie, Il posto di lavoro, la piu lunga di tutte. Alla fine ho tra-
dotto tutto il libro, che perd ho pubblicato solo nel 1999,

poteva facilmente dedurre che la lingua italiana non ¢ mai
stata parlata in Italia fino a tempi molto recenti, ma € sempre
stata quasi esclusivamente una lingua scritta, letteraria. Anche
questo € un fatto quasi strabiliante per chi lo scopre per la
prima volta, ma mai menzionato nelle scuole, come quasi mai
si parla dell’esistenza di una letteratura dialettale. A scuola io
ho letto solo qualche sonetto di Belli o qualche commedia di
Goldoni, ma mai niente di Marin, Pasolini, Noventa, Guerra,
Giacomini, Baldini, ecc. ecc. L'interesse per la poesia dialetta-
le nasce quindi, oltre che dalla sua importanza storica e dalla
sua incredibile vitalita, qualitativamente e quantitativamente,
specialmente negli ultimi trent’anni, anche dal bisogno di far
conoscere questo immenso patrimonio sommerso e di con-
seguenza cercare di forzare i limiti del canone ufficiale della

 letteratura italiana, in cui la letteratura dialettale ha sempre

trovato pochissimo spazio, anche se alcune delle piu recenti
antologie poetiche sembrano piu attente alla poesia dialetta-
le.A questo interesse per la poesia dialettale, sempre nell’am-
bito di un possibile ampliamento del canone letterario italia-

~ no, si collegano anche le mie ricerche pil recenti sulla lette-
- ratura dei migranti in Italia e sulla letteratura italiana della dia-

ma quella € stata la mia prima traduzione, e una volta che |

ho cominciato a tradurre non mi sono piu fermato. Credo
di aver capito immediatamente che per me la traduzione
cra lo strumento necessario per cercare di affrontare diret-
tamente il problema della mia dualita esistenziale e lingui-
stica e cercare di risolverlo in un impegno di mediazione
linguistica e culturale che mi sembra pili consono ai miei
vari interessi, e forse anche il piu produttivo.

La poesia mi interessa di piu perché in essa il linguaggio
manifesta una maggiore creativita ed una potenzialita
espressiva molto piu marcata, ed anche perché la poesia
punta su elementi extralinguistici importanti come il ritmo
¢ la musicalita. La poesia mi permette, meglio della prosa,

spora.

Quale apporto l'esercizio della traduzione da al tuo
lavoro di insegnante?

[o cerco di parlare un po’ di traduzione in tutti i miei
corsi, e insegno corsi di traduzione letteraria, ma anche di
traduzione di ogni tipo. Sono membro della American
Translators Association, ho 1a certificazione come tradutto-
re dall’italiano in inglese e viceversa, e per cinque anni
sono stato il presidente della sezione d’italiano dell’asso-
ciazione, € quindi la traduzione € una partf: importante
anche del mio insegnamento.

Dal tuo punto di vista di studioso e traduttore quali sono

- gli autori/autrici contemporanei italiani che consideri

di affrontare il problema della lingua, che & poi il mio pro- |

blema di sempre, a tutti i livelli.
La poesia dialettale ¢ diventata gradualmente una parte
importante della mia ricerca e del mio lavoro, ma sempre con

piu impegno e intensita da parte mia. Ho scoperto la poesia |

dialettale alla fine degli anni ottanta leggendo per caso un
libro di poesie dialettali di un mio poeta corregionale,
Eugenio Cirese, e quello € stato un incontro fondamentale

perche non sospettavo nemmeno che si potesse scrivere otti- |

ma poesia nel mio povero dialetto molisano. Incuriosito, ho
voluto vedere se c’erano altri poeti molisani che scrivevano
in dialetto e da li € nata la mia prima antologia dialettale che

potenti, con un rilievo qualitativo internazionale? Perché?

Il rilievo internazionale dipende molto dalla traduzione
€ gli autori che non sono tradotti sono poco conosciuti
all’estero. Certamente i piu conosciuti nel mondo anglosas-
sone sono anche i piu tradotti, e la lista ¢ abbastanza lunga:
Dacia Maraini, Valerio Magrelli, Eugenio Montale, Giorgio
Caproni, Milo De Angelis, Fabio Doplicher, Primo Levi,
Margherita Guidacci, Pier Paolo Pasolini, Antonio Porta,
Umberto Saba, Maria Luisa Spaziani, Andrea Zanzotto,
Mario Luzi,Andrea Camilleri ed altri ancora.

Quali opere da te tradotte sono rimaste in te come espe-
rienze profonde di vita, ancora intimamente in corso?

Uno dei primi libri che ho tradotto ¢ stato i Canti orfi-
ci di Dino Campana e credo che sia stato quello che mi ha
tormentato di piu. Ho scritto la mia tesi di PhD su questo
poeta terribile e impossibile nel lontano 1976, ma ho con-
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tinuato senza tregua a leggerlo e a studiarlo. La mia tradu- |
sione dei Canti orfici & uscita nel 1992, dopo quasi

vent’anni di studio assiduo.

Puoi narrarci in un qualche schizzo la tua relazione
artistica ed esistenziale con Mario Luzi?

Ho conosciuto Mario Luzi nel 1990.Avevo quell’anno letto
Per il battesimo dei nostri frammenti, che ho deciso subito
di tradurre per intero. Ho poi mandato, con qualche trepida-
zione, la mia traduzione a Luzi, il quale mi ha risposto dopo un

po’ molto cortesemente, dicendo che non conosceva abba- |

stanza bene l'inglese per poter dare un giudizio, ma che aveva
fatto vedere la mia traduzione a persone che se ne intendeva-
no ed il loro parere era stato molto positivo. Per quel libro €
per gli altri tre che ho poi tradotto, Frasi e incist di un canto

salutare, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini ¢
Sotto specie umana (la traduzione di quest'ultimo uscira tra |

poco), scrivevo regolarmente a Luzi per chiedergli di chiarire
alcuni punti del testo e lui mi rispondeva sempre in quella sua
scrittura cosi sottile e spesso indecifrabile. Poi andavo a veder-

lo a Pienza, dove lui passava buona parte dell’estate in un isti- |

tuto religioso, € passavamo il pomeriggio a discutere la tradu-
zione. Io lo chiamavo “Professore” e lui mi chiamava

“Bonaffini”. Lultima volta che I'ho visto, nell’estate del 2003 a

Pienza, proprio mentre stavo per andarmene mi ha detto:"Ma
non crede che sarebbe il caso di darci del tu?”La poesia di Luzi
mi sembra una delle testimonianze piu alte del Novecento, ed
in particolare nei libri che ho tradotto mi ha colpito la sua
capacita, gia ottantenne, di rinnovarsi completamente.
Certamente la traduzione dei suoi quattro libri € stata per me
un’esperienza fondamentale, come traduttore € come uomo.

Con Achille Serrao?

Ho conosciuto Serrao nel 1996. Sono andato a trovarlo a

Roma per discutere la nuova antologia della poesia dialetta- |

le del meridione a cui avevo cominciato a lavorare. Sapevo
che oltre a scrivere poesie in dialetto era anche un grande
conoscitore della poesia dialettale ed infatti mi ha aiutato

moltissimo, specialmente nel consigliarmi i nomi dei vari cri-

tici per ogni regione. Senza di lui quell’antologia sarebbe

stata molto diversa ed € nata proprio dalla sua collaborazio- |

ne. Poi abbiamo continuato a lavorare insieme ed abbiamo
curato altre antologie dialettali: I'edizione trilingue di Via

terra, 'antologia trilingue della poesia dialettale del centro- |

nord, ed infine la recente antologia trilingue della poesia | _
 tamente il contrario, puntando sulla connotazione, I'ambi-

 guita, gli elementi extralinguistici € soprasegmentali, €

napoletana dal Rinascimento ad oggi, che ¢ dovuta principal-
mente al suo lavoro di ricerca. Ho anche tradotto in inglese
tutta la sua poesia dialettale. Il primo volume,'A canniatura
/ The Crevice, & uscito nel 1995 e la seconda edizione con
diverse aggiunte, Cantalésia. Poems in the Neapolitan
Dialect, nel 1999. La poesia dialettale di Serrao ¢ forse quel-
la che sento piu vicina come traduttore, nel senso che mi

sento cosi in sintonia con la sua tematica e con le sue qua- |

lita ritmiche che la traduzione avviene quasi da se, in modo
completamente naturale e spontaneo € senza strappi. Molto

diverso & stato invece il mio incontro con altri poeti dialet- |

tali, per esempio Albino Pierro, che e stato per me difficilis-
simo da tradurre. Credo che Serrao possa senz’altro conside-
rarsi uno dei migliori poeti italiani contemporanei.

C’e stato un autore/autrice con cui hai intessuto un
percorso artistico, affiancandolo, traducendolo nel corso
di anni e anni’

Lautore con cui ho avuto il rapporto artistico e di amici-
zia piu lungo € certamente Giose Rimanelli, che conosco da

piu di trent’anni. Il primo libro di traduzione che ho pubbli- |

cato & stato proprio il suo Moliseide nel 1991 e poi riedito

nel 1998 con il titolo Moliseide and Other Poems. Rimanelli
& uno scrittore straordinario, poliedrico, multilingue, narrato-
re e poeta, e negli ultimi quindici anni ho seguito attentamen-
te il suo lavoro inesauribile, occupandomi anche della sua
narrativa, ma soprattutto traducendo vari libri di poesia, quat-
tro oltre a Moliseide: Alien Cantica, From G. to G. 101

~ Sommnets, Viamerica (SCritto con Achille Serrao), Jazzymood.

Ho poi scritto vari articoli e introduzioni ai suoi libri.

Hai mai sentito l'esigenza di ritornare a distanza di
anni in una tua opera tradotta, riscrivendola complelta-
mente, per una tua trasformazione professiondle ed esi-
stenziale? O rigettandola con severa autocritica?

Il libro che mi ha tormentato di piu come traduttore,
come ho gia accennato prima, € stato i Canti orfici di Dino
Campana. E un libro cosi linguisticamente e strutturalmen-
te complesso che mi ci sono voluti piu di vent'anni di
approfondimenti prima che mi sentissi in grado di affron-
tarne la traduzione. La prima traduzione € uscita nel 1992,
ma poi ci sono ritornato spesso e I'ho rivista completa-
mente anche alla luce delle scoperte fatte dalla critica piu
recente, in particolare da Fiorenza Ceragioli. Questa secon-
da traduzione & uscita nel 2003 con il titolo Orphic Songs
e sta per vedere una seconda edizione.

“Anche la pii grande delle traduzioni e destinala a
entrare (e a essere assorbita) nello sviluppo della linguda,
e a perire nel suo rinnovamento’, scrivevd Benjamin nel
1923. Tu cosa ne pensi’?

Si, non c’e dubbio che qualsiasi traduzione ¢ legata
profondamente al suo tempo, € non solo linguisticamente.
Ogni traduzione, come dice Benjamin, ¢ destinata a perire
nel rinnovamento della lingua, della cultura, delle abitudi-
ni, della sensibilita artistica.

Franco Nasi in Poetiche in transito, Sisifo e le fatiche del
tradurre, Medusa, Milano, 2004 (da lui anche la citazione
di Bianciardi) scrive: “Tradurre e impossibile ma necessa-
rio”. Secondo te che cos’é impossibile e che cos’e necessario
nella traduzione, almeno dal tuo punto di vista?

Che la traduzione, specialmente la traduzione poetica,
sia impossibile lo diceva anche Dante € certamente aveva
ragione. E possibile la traduzione di testi scientifici e tecni-
ci perché il linguaggio scientifico mira alla precisione € alla
chiarezza, eliminando qualsiasi traccia di connotazione
soggettiva o emotiva. Il linguaggio poetico, invece, fa esat-

quindi la sua traduzione € un po’ un’illusione necessaria.
Che la traduzione sia necessaria mi sembra poi fuori
discussione. Chi conoscerebbe Shakespeare in Italia o
Dante nel mondo anglofono senza la traduzione?

Interroghiamoci sul significato di fedelta. Ancbe nella
traduzione si pone - vedi la citazione da Bianciardi -
questa parola, questo significato, questa sostanza.
Sostanza o fantasma?

La scelta tra la brutta fedele o la bella infedele ¢ storica-
mente uno dei luoghi comuni della traduttologia. Come
punto di partenza ¢ forse piu fruttuosa la famosa distinzione
di Friedrich Schleiermacher tra la traduzione che avvicina
I'autore al lettore, rendendo scorrevole la lettura e eliminan-
do tutti gli elementi che possano essere considerati “stranie-
ri”, e quella che avvicina il lettore all’autore, ritenendo alme-
no in parte gli elementi estranianti (quindi maggiore fedelta
all’originale). Nella pratica della traduzione € sempre rischio-
so partire da un principio irremovibile e po1 cercare di
seguirlo in ogni occasione, perché testi diversi richiedono
approcci diversi. Nella mia traduzione del testo poetico io



cerco quando ¢ possibile di congiungere la leggibilita e la
scorrevolezza al rispetto per il testo originale, resistendo
quasi sempre alla tentazione di “americanizzare” completa-
mente l'originale, anche quando il risultato puo risultare
un po’ eccentrico rispetto all'uso corrente. Il traduttore,
tutto sommato, deve saper fare anche il giocoliere.

Puoi ritrarci un profilo della lingua americana/ingle-
se e di quella italiana e in che modo convivono in te?

lo sono prima di tutto dialettofono, nel senso che la mia
prima lingua ¢ stata il dialetto, come per la maggior parte
delle persone della mia eta. U'italiano € stata la lingua delle
mie prime letture e dei miei primi studi, poi degli studi uni-
versitari € post-universitari, € infine la lingua dei miei inte-
ressi letterari e della mia professione come docente di lin-
gua € letteratura italiana. E rimane naturalmente la lingua
che mi lega all'ltalia, che considero sempre il mio paese.
L'inglese € la lingua dell’acculturamento, della mia eta adul-
ta, la lingua strumentale della comunicazione quotidiana,
ma anche delle letture e degli studi critici, perché scrivo,
con qualche difficolta, sia in italiano sia in inglese. E poi é
la lingua della traduzione, perché traduco quasi sempre dal-
I'italiano all’inglese, anche se ho fatto diverse traduzioni
dallinglese all'italiano. Il rapporto tra le due lingue non ¢
mai stato sereno o pacifico e mi sono ormai dovuto rasse-
gnare a questa convivenza eternamente difficile e proble-
matica.

A che cosa stai lavorando attualmente?

Ho appena finito di curare, insieme a Mia Lecomte,
un’antologia bilingue della poesia degli scrittori migranti
in Italia e sto attualmente preparando un’antologia bilin-
gue della poesia della diaspora italiana in tutto il mondo.
Tra poco dovrebbe anche uscire la mia traduzione di La
nuova gioventu, tutte le poesie dialettali di Pasolini. Ho
appena fondato una nuova rivista di traduzione,“Journal of
Italian Translation”, che dovrebbe uscire tra un paio di
mesi.

Hai un desiderio professionale, un sogno di lavoro
Sfuturo?

Adesso sto pensando di scrivere un libro in inglese su
Dino Campana, quasi sconosciuto negli Stati Uniti. E poi mi
piacerebbe scrivere un romanzo, ma chissa se ce la faro.

Notizie biobibliografiche

Luigi Bonaffini € docente di lingua e letteratura italiana
al Brooklyn College di New York. Oltre che di letteratura
[taliana contemporanea, si occupa di poesia dialettale e di
traduzione.

Le sue pubblicazioni includono La poesia visionaria di
Dino Campana; traduzioni di Dino Campana, Mario Luzi,
Vittorio Sereni, Giose Rimanelli, Giuseppe Jovine, Achille
Serrao, Eugenio Cirese,Albino Pierro, Cesare Ruffato, Carlo
Emilio Colucci, Stephen Massimilla, Antonio Spagnuolo,
Mariano Baino, Luciano Troisio, Pier Paolo Pasolini.

Ha curato le antologie trilingue Dialect Poetry of
Southern Italy (1997); Via terra. An anthology of
Contemporary Italian Dialect Poetry; Poesia dialettale

del Molise; e, con Achille Serrao, Dialect Poetry of

Northern and Central Italy e The Bread and the Rose. A
Trilingual Antbology of Neapolitan Poetry from the
Sixteenth Century to the Present (2005).

Ha ricevuto il premio per la traduzione dal Ministero dei
Beni culturali e dal Ministero degli esteri per le sue tradu-
zioni di Per il Battesimo dei nostri frammenti e Frasi e
incisi di un canto salutare di Mario Luzi.

Nel 2003 ha ricevuto il Premio nazionale per la
Traduzione.
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SAGLIEMMANCO CRIATURO

Stantere e llastre aggio 'nzerrato
'ncopp’o suppigno addo na nonna sona
‘e refole e p”e sfarde d”o muro
sciuliano 1énze ’e sole 'nzi ca notte
vene, ma notte senza luna e mariola

‘e tutte ‘e llampetelle. 'Int’a na notte
accussi (ntiempo 'e tempeste

ogne pertuso € puorto si vo Ddio

d”o malotiempo) campano ’e groliapate
mosche e mmuschille vanno

fujenno appaurate e pe’ qua’ sciorta
cadeno ’e chiummo all’intrasatta cca
ncoppa, a maggio 'mmiezo a ccusarelle
sti murtacine ca storia nun ne téneno.

Dint’a na notte mariuncella cose

‘e niente spatriate e sgrimme pur’esse ca nun téneno

Cuntarielle ’a cunta: rilorge quacche
libbro nu lappese 'nguacchiato
‘e gnostra ‘'mponta e 'o cantaro addereto

il gabellin e

i o Lol b - 1 -"\--I-'l -
A S R
F onar o Eions VU SR, Bty R SR
J Tr = ¥ |2



DOSSIER 14

D — — R T R e,

CAMILLO PENNATI

.O STUPORE DEL VERSO

| Convivium

. Edizione del 2002

'a culunnetta, ruseca ‘o lietto quanno
spanteco, quanno cu maggio stréuzo
m’avoto, doce mese accreanzato
'mman’a cchillo accreanzato assaje.

Na cantalésia d’ore (na cchiesia

p”o silenzio...) 'O rrusso

d”a cravunella c’ammesco cuoncio cuoncio
pare nu sagliemmanco criaturo

e ttinco, i’s6 viecchio tengo o cuorio

a ppesone e ddoje arrustute dint’6 verularo
nu poco ’e vino allasca ’a lengua "0 ppoco
abbasta e aggio ’a parla ammuccianno, isso
tinco i’ sO viecchio (e ppastiglie

d”o mmale ca nun passa, sta lummera

‘e nierve s’appiccia

a mmumente muro muro allippa

'ncopp’d suppigno ‘e lénze ‘e nonne...).

vVanno murenno chill’animalucce

vrelleca 'a chiorma attuorno € llampe fa
perimma sott’0 puntone, n'ascesse

juorno chisa na viarella "o trase

e ghiésce 'e che? ‘'mpreciso addo se struje
'a lacerta 'ngrillata e 'a chi ‘o vvuo

che ne saccio marammeé d”e scelle
mosche e mmuschille appise cusarelle
ammucetute 1loco e d”e vesbiglie

| 'a notte... na pezzecata '€ voce...

. qua’ voce sta tussenno for'a porta

‘ e cu crianza nera votta piede

| e suspire... (na coscia corta sul’essa che 'ncasa
‘e grade...) qua’ voce se sgravoglia

passo passo chianu chiano ‘e maggio

doce mese accreanzato tanno

'mman’a cchillo accreanzato assaje...

SALTIMBANCO BAMBINO

Stipiti e finestre bo sprangato / in soffitta dove una nannd
- suona / di spifferi e dalle crepe del muro / colano lame di
sole finché noftte / non verrd, ma unad notie senza luna e
mariola / di tutte le fiammelle. In una notte / cost (in
tempo di tempeste / ogni fessura e porto se vuole dio / del
tempo infame) campano di gloriapadre / mosche e
moschini fuggono / atterriti e per quale destino / cadono
di schianto all'improvviso / quassit, a maggio fra cianfru-
. saglie / questi morticini senza storia. // In una notte
mariola cose / da niente disperse e aggrinzite anch’esse
senza storie/ da raccontare: orologi qualche / libro unda
matita macchiata / d’inchiostro in punta e il pitale dietro
/ il comodino, cigola il letto quando / spasimo, quando in
questo maggio strambo / mi rigiro, dolce tenero mese /
una volta tenerissimo. // Una cantilena d’ore (una chiesd
/ per il silenzio...) il rosso / della carbonella che mescolo
attentamente / sembra un saltimbanco bambino / e viva-
ce, 1o sono vecchio bo la pelle / a pigione e due caldarro-
ste nella padella / un po’ di vino allenta la lingua il poco
~ / basta e devo parlare tacendo, lui / vivace 10 SOno vecchio
(le pasticche / del dolore che non ba fine, questo scintillio
\ / di nervi s’accende / all'improvviso scivola lungo il muro
/ nella soffitta di lame di nanne...).// Vanno morendo que-
gli animalucci / brulica lo sciame atlorno alle lampade fa
-/ muffa in un cantone, ne nasca / una luce chi sa, una
- viuzza Pandare / e venire di che? proprio dove st consi-
ma / di paura la lucertola in allarme e che ci posso fare /
' che ne so povero me di ali / mosche e moschini impiccati
cianfrusaglie / istupidite qui e dei bisbigli / la notte... und
punta di voce... / quale voce sta tossendo fuori la porta /
e con delicatezza nera spinge piedi / e sospiri.. (und
gamba piit corta essa sola che preme / sulle scale...) quale
voce si srotola / piano piano a bassa voce a maggio /
dolce tenero mese allora / tenerissimo tanto tempo ja...

Cup TUMBLER

I've shut windows and doorjambs
up in the attic with its lullabies

| of drafts and streaks of sunlight
seeping through the cracks till

‘ - nightfall, but a moonless night

. that steals the slightest flame.

| On such a night (during a storm

god willing each nook is a haven
from bad weather) flies and gnats
live on a prayer they fly around

in terror and through what destiny
these dead creatures without history
drop suddenly to the ground,

up here amid all these small things in May.

During a thieving night trifling
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things scattered and crumpled, they too
without tales to tell: clocks a few

books a pencil with an inksmudge

on its tip and the urinal behind

the night table, the bed creaks as

[ jerk in pain, as I toss in this quirky
May, sweet, tender month back then,
most tender month of old.

A chime of hours (a church’s
silence...) the red

of the charcoal slack I mix so carefully
seems a lively child tumbler,

I'm old and hanging by a thread

two chestnuts in the frying pan

a drop of wine loosens the tongue
and I have to talk without a word, he
is lively and I am old (the pills

for the endless pain, this shimmer

of nerves lights up

suddenly, it slides along the wall

in the attic filled with streaks with lullabies...).

Those small creatures are dying

they swarm around the lamps, mold

is growing in a corner, daylight might
spring from it who knows, a road,

the coming and going of what? right
where the lizard wastes away in fright
and what can I do about it

what do I know alas of wings

flies and hanged gnats senseless
knickknacks there, night

whispers... a wisp of voice...

what voice is coughing outside the door
and with black delicacy pushes out feet
and sighs... (a shorter leg, it alone, pressing
up the stairs...) what voice unravels
slowly, softly in May,

sweet, tender month back then,

most tender month of old.

NA ROSA ROSA

A Codroipo, alla sua lingua,
ad Amedeo Giacomini e a Luigi Bressan

Po’ me parlate cu na lengua nova
€ antica, na maglia ’e lana p”a staggione
malamente e senza ’e vuje che so...

'Nfi a Padua chiove 'ncasa a chiovere

'nfi a Padua ’e sciumme speretate schiantano
chiuppe e granate

uno addereto a II’'ato 'e munaciélle

‘e Ddio...

E senza ’e vuje che s0, 'ngrillato

'a nu scuncierto 'e terre

che ne sarra ’e sti mmane

c’a tantu tiempo astregno dint’é mmane

p’arteteca, chi ‘o ssape na pacienza ca nun serve
cchiu...

Ma senza ’e vuje s nniente e diciteme no
nun € overo ca sulo fatte a vvino
dint’6 bbicchiere s’acconcia ’a vita
addo na rosa rosa sciureva, 'e figlie
(ma p’¢ chiamma, p’é ffa sagli, sapisseve...)
€ 'a casa, pure 'a casa lassa ‘o puorto
carriata 'a nu lenzulo 'e viento...
Po”e ccanzone, chelle a fronna e limone ‘e
[quann’eremo
verrille sona chitarra sona nc'é rummadasa
na corda, si me parlate cu na lengua nova
€ antica, na maglia ’e lana p”a staggione
malamente e stu pparla me sisca dint’é rrecchie
cu “at” e “is” ‘nnante a nu bbicchiere
‘e vino
addo na rosa rosa sciuréva...

UNA ROSA ROSA

Poi mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica,

una maglia di lana per la stagione / invernale e senza
di voi che sono... // Fino a Padova piove, acqua a dirot-
to / fino a Padova i fiumi invasati sradicano / pioppi e
melograni / uno dietro U'altro i folletti / di Dio ... // E

. Senza di voi che sono, allarmato / da uno sconcerto di

lerre / che ne sara di queste mani / che da tempo strin-
go nelle mani / per il tremito, forse per una pazienza che
non serve / pitt .../ Ma senza di voi sono niente e ditemi
no / non e vero che solo da ubriachi / s’aggiusta la vita
in un bicchiere / dove una rosa rosa fioriva, i figli / (ma
per chiamarli, per farii salive, sapeste...) / e la casa anche
la casa salpa / sospinta da un lenzuolo di vento... // Poi
le canzoni, quelle a fronna ’e limone di quando eravamo
/ ragazzi sona chitarra sona nc’e rummasa / na corda, se
mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una
maglia di lana per la stagione / invernale e la vostra

- parlata mi fischia nelle orecchie / con “at” e “is” davanti
~ a un bicchiere / di vino / dove una rosa rosa fioriva...

A Rosy RosE

To Codroipo, to its language,
to Amedeo Giacomini and Luigi Bressan

Then you talk to me with a new
and ancient tongue, a woolen undershirt for the cold
season; and what am I without you...

As far as Padua it rains, it pours

as far as Padua, the bedeviled rivers
uproot poplars and pomegranates
one after the other, God’s

Oown sprites...

And without you what am I, shaken
by a convulsion of lands,

what will happen to these hands
that for so long I have clutched

to check the tremor,

perhaps a useless patience now...

But without you I'm nothing, and tell me
it isn’t true that life picks up
only when it turns to wine inside a glass
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where a rose bloomed, the children |
(but to call them in, to make them come up, if you only |
[knew...) |
and the house, even the house sets sail |
on a bedsheet of wind...
Then the songs, tremulous as lemon leaves |
when we were kids play guitar play we still have |
one string left, if you talk to me with a new |
and ancient tongue, a woolen undershirt for the cold
season, and your dialect whistles in my ears
with its “at” and “is” before a glass |
of wine
where a rosy rose bloomed... |

’A NEVE

'O tiempo sciulia |
e che se passa arreto nu poco poco |
arreto comme si fosse mo’...
n’ata jurnata streuza |
i’ ch”e nnaserchie fredde
pe’nnant’é llastre, janche
tittule e trezze d’aglio niente struscio
chiu e 'a sotto n'arrenza
chi va e chi vene muro muro, 'a sotto
tantillo ’e neve, ma na foja cuieta
'a neve lucente...e sciulia o tiempo
int’a jurnata streuza appennuliata
a nu rinaccio ‘e nuvule... ma eva
ajere o puramente mo’? i’ sulo
pe’ copp’a sta scalella 'e penzicre
cu 'a capa agliummaruta...
e 'a neve se stuta.

LA NEVE

Scivola il tempo / e che accade dietro soltanto un po’/ dietro
come se fosse ora.../ un altro giorno strambo / io con il naso
gelido / davanti ai vetri, bianche / tegole e trecce d aglio nien-
te piiL / passeggio ma un obliquo andare in strada / un va e
vieni lungo i muri / un po’di neve in strada e un calmo furo-
re // la neve luminosa... e scivola il tempo / in questo giorno
strambo penzoloni / da un rammendo di nuvole.. ma era /
ieri o soltanto ora? io solo / in questa salitella di pensieri / con
la testa a gomitolo.../ e la neve si spegne.

THE SNOW

Time slides

and what happens behind

just a little behind as if it were today...
on another queer day

I stand at the windowpanes

with my nose chilled, white

rooftiles and strings of garlic, no more
strolling in the street but a shuffling

to and fro close to the wall, a little snow
in the street, calm fury

of bright snow... and time slides

in this queer day suspended

from a patch of clouds... but was it
yesterday or just now? Alone




”

on this stairway of thoughts
with my head in tangles...
and the snow dies out.

*Tutti i testi presentati sono tratti da Cantalesia di Achille Serrao

l e quattro interviste che seguono sono state realizza-
te con gli autori che banno preso parte al progetto
“Scrittori di pace”, organizzato dalla Provincia di
Grosseto e dalla Fondazione Luciano Bianciardi nel
periodo che va da novembre 2005 a marzo 2006, e ven-
gono presentate secondo l'ordine cronologico.



