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Artur Spanjolli

Intervista di Velio Abati e Walter-Lorenzoni

CGme e iniziato il tuo interesse per la scrittura e
come e maturata questa attivita di scrittore?

L'interesse per scrivere, dentro di me, ¢ cominciato
dopo il liceo artistico - anche se molto prima avevo comin-
ciato a leggere dei romanzi e ad avere una buona cultura
per la mia eta -, cioe dopo aver subito la seconda delusio-
ne a Tirana e mi riferisco ‘al concorso per entrare
all’Accademia nell’indirizzo Scultura. Infatti, subito dopo
aver finito la scuola, sono andato a Tirana per partecipare a
questo concorso € li ho capito che, se non avevo le spalle
coperte o qualcuno che aveva una bustarella anche per
me, non sarei mai potuto entrare nell’Accademia. Quindi,
sia a luglio del 1988 sia il secondo anno, a luglio del 1989,
¢ andata male e da li ho cominciato a prendere sul serio il
fatto di scrivere, pensando di comporre delle poesie e di
lavorare in questo campo. Le prime poesie sono state d’a-
more, provavo un sentimento per una ragazza e da li sono
nate le prime liriche. Mentre scrivevo queste liriche in
verso baciato, ho capito che dovevo studiare meglio i poeti
piu in vista, prima gli albanesi poi anche quei pochi che
venivano tradotti in Albania, e sono andato alla Biblioteca
nazionale diTirana, dove ho trovato anche dei poeti tradot-
ti in italiano, come Lorca ad esempio. Avevo gia letto alcu-
ne sue poesie ed ero molto interessato a questo poeta, ma
non c’era niente in albanese, quindi I'unico modo per leg-
gere le poesie di Lorca era di leggerle in italiano con testo
a fronte in spagnolo. Il mio italiano era molto primitivo nel
1989 e con il dizionario in mano ho cercato di tradurre
queste poesie per riuscire a capirle, da i ho preso il gusto
del verso libero. E uscita poi in Albania una raccolta di poe-
sie di Pablo Neruda, tradotta da un poeta albanese, che mi
ha marcato, nel senso che mi piaceva il modo metaforico
in cui Neruda descriveva la natura e I'uomo, poi, si sa, era
un uomo di sinistra e combaciava bene con la politica del
mio paese. Ho cercato anche di leggere poesie di Dante
Alighieri, ma non riuscivo a capire I'italiano antico; ho cosi
telefonato ad un traduttore di italiano che abitava accanto
a me e lui € riuscito, per farmi piacere, a tradurre queste
poesie di Dante Alighieri in albanese; anche lui, pero, non
aveva capito bene la sua poesia. Poi, piano piano, ho comin-
ciato a scrivere altre poesie e, dopo un anno di lavoro, ho
cercato di pubblicare qualcosa di mio, perché era I'unico
modo per poter poi cominciare gli studi di letteratura in
Albania, c’era bisogno di qualche pubblicazione. Li ho
preso contatto, attraverso un mio cugino, con un giornale
di Durazzo, “U’Adriatico”, a cui ho mandato delle mie poe-
sie in verso libero, sempre influenzato un po’ da Kadaré,
che e l'autore albanese piu in vista. Avevo trovato poesie
anche di Giuseppe Ungaretti e Eugenio Montale, poi qual-
cosa di Saba, e queste sono state le mie prime influenze let-
terarie. Le mie poesie sono piaciute alla redazione e nel
1990 ho visto per la prima volta delle mie opere pubblica-
te in questo giornale di Durazzo. Questo mi ha aperto la
strada per cominciare gli studi a Scutari. Grazie alla mia
tenacia e alla mia insistenza, ho ottenuto una borsa di stu-
dio € mi sono iscritto alla facolta di lettere all'Universita di
Scutari, perché anche se Tirana era a due passi da dove abi-
tava la mia famiglia, ancora li ¢’era il sistema dei raccoman-

dati, cioe vi andavano quelli che avevano le spalle coperte
ed essendo i miei genitori dei semplici operai non potevo
permettermi questi studi. A Scutari ho cominciato a scrive-
re anche dei racconti in albanese, poi ho mandato questa
mia raccolta di poesie in verso libero a una professoressa
che successivamente ¢ diventata il ministro della cultura
nell’Albania odierna;anche a lei sono piaciute e mi ha inco-
raggiato a continuare visto che avevo cosi tanto da raccon-
tare. Era un periodo drammatico per molti versi, perché
I’Albania stava subendo molti cambiamenti a livello politi-
Co € sociale, la gente era stordita, non sapeva dove si sareb-
be arrivati e anche io, come moltissimi giovani, ero preoc-
cupato e volevo avere delle certezze sul mio futuro. Una
cosa pero era certa dentro di me, siccome avevo delle cose
da dire, la strada della scrittura sarebbe stata la mia strada,
€ro un po’ingenuo, ma molti artisti peccano di questa dose
di ingenuita. A Scutari ho studiato un anno e sono stato
anche un po’ male perché c’era gente che non sopportava
questi cambiamenti politici, i generi alimentari mancavano
nei negozi ed € venuta la prima Operazione Pellicano del
governo italiano in aiuto dell’Albania, che rappresentava
non solo una presenza militare ma soprattutto un aiuto
umanitario. Sono rimasto solo un anno, perché anche li mi
sentivo isolato; avrei preferito Tirana, non perché ero vici-
no a casa, ma anche perché era il centro principale della
cultura di allora. Una spinta forte € stata anche il fatto che
Kadaré era riuscito a fare davvero qualcosa, a presentare il
suo paese al mondo. All’epoca. non sapevo come erano
andate le cose, lui ha sempre avuto, e ce ’ha tuttora, una
grande abilita nello scrivere, perd nel suo caso c’era stato
il governo intero che lo aveva adorato, aveva fatto tradurre

‘1a sua opera in Francia, aveva trovato un editore e lo aveva

lanciato con i soldi dello Stato; io non le sapevo queste
cose, pensavo che tutto sarebbe stato piu facile. Da Scutari
sono passato a Tirana, i primi mesi all'Universita di Tirana
sono stati belli perché andavo a casa ogni giorno, poi pero
ho deciso di studiare all’estero e I'Italia era il paese dove
poter andare. Ho preso cinque poesie e un racconto, li ho
fatti tradurre in italiano da un traduttore - ancora non
conoscevo l'italiano abbastanza da poterlo fare da me - e li
ho mandati alla Rai. Rai Tre, infatti, organizzava un concor-
so dove i vincitori, che provenivano da diverse citta euro-
pee, dell’Est o del Nord, venivano fatti incontrare anche
nella prospettiva dell’allargamento dell’'Unione Europea.
Dopo un paio di mesi ho ricevuto un telegramma dall’am-
basciata italiana, dove si diceva che avevo vinto il concor-
so e il premio consisteva in un viaggio in Italia. Ho preso il
visto € sono venuto in Italia gia con I'idea di rimanervi, per-
ché la vedevo come I'unica occasione di aprirmi mental-
mente, di cambiare il mio modo di pensare e soprattutto di
avere una formazione piu vasta nel mio campo. Dopo i
dieci giorni bellissimi ad Abano Terme - eravamo in tre
albanesi, io e due ragazze - sono andato a Firenze dove
avevo un cugino e li € cominciato il bello, perché il visto
era gia scaduto. Avevo comunque deciso di rimanere da
clandestino, anche io come tanti altri albanesi non volevo
lasciarmi scappare questa occasione, visto che se la fortu-
na mi aiutava potevo anche studiare in Italia. A Firenze,
pero, ho visto che mio cugino non aveva nessuna possibi-
lita di aiutarmi perché gia aveva dei problemi suoi di allog-
gio, di lavoro, di mantenimento della famiglia. Me ne anda-
vo da solo per le librerie € ho cosi conosciuto una coppia
di librai a cui ho spiegato che ero albanese e avevo deside-
rio di rimanere in Italia ma trovavo delle difficolta. Questi



due librai, che hanno un forte senso religioso € cristiano, si
sono commossi € hanno cominciato a telefonare a dei
sacerdoti loro clienti che mi hanno fatto entrare in una cer-
chia di persone che aiutavano i bisognosi. Per un paio di
mesi ho sofferto molto, perché mi sono trovato senza un
alloggio, senza un lavoro, da solo e non volevo lavorare
come manovale perché sapevo che in quel caso non avrei
potuto studiare. E stata una situazione molto stressante, ho
passato un periodo molto drammatico che in un certo
senso ho poi descritto anche in Eduart, la seconda parte
della trilogia, anche se la storia del libro ¢ abbastanza
romanzata e passata alla leggera. Nell'ottobre del 1993
finalmente sono riuscito ad iscrivermi alla facolta di lettere
dell’Universita di Firenze e ho trovato una sistemazione
fissa proprio nel centro della citta, da una signora anziana
che aveva dei problemi a rimanere da sola in casa la sera,
perché soffriva di claustrofobia € suo marito era morto da
poco. Mi andava benissimo, perché mi ero detto che se
volevo fare qualcosa dovevo sacrificare la sera; ho sempre
avuto le idee chiare su quello che volevo raggiungere. Mi
sono sistemato e la sera, mentre magari gli altri uscivano a
prendere una pizza o andavano in discoteca o al pub, io
stavo a casa. Mi chiudevo perod con piacere, perché era I'u-
nico tempo libero che avevo. Ho cominciato ad esercitar-
mi leggendo prima degli autori italiani, poi anche autori
classici e contemporanei stranieri tradotti in italiano, anzi
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gli autori tradotti mi piacevano forse di piu perché pensa-
vo che avessero una visione pill vasta di come scrivere,
invece li forse ho commesso un errore perché avrei dovu-
to leggere piu autori di lingua madre italiana. Dopo queste
letture, che sono durate i primi due anni, nel 1995 ho
cominciato a provare a scrivere in italiano e ho concepito
una storia direttamente in italiano. Nel frattempo avevo
scritto la prima versione della prima parte della trilogia
che s’intitola Cronaca di una vita in silenzio, pero l'ave-
vo scritta in albanese e pertanto I'avevo lasciata sul mio
comodino, perché sapevo che avevo abbastanza materiale
ma dovevo acquisire un italiano tale da poterla proporre in
questa lingua. Nel 1995, ogni mattina, quando andavo all’u-
niversita, nella sala di lettura, mentre studiavo per gli esami,
scrivevo questa storia che si chiama La pioggia di un’alba
luttuosa, in cui racconto di un villaggio nel centro
dell’Albania e descrivo la pacifica convivenza tra etnie €
religioni diverse attraverso un personaggio che cade vitti-
ma delle chiacchiere del villaggio; pensa che la moglie lo
tradisca e alla fine si fa impiccare al centro del villaggio.
Questa & la prima storia che ho concepito in italiano. Ho
scritto questo libro, che ho finito in un paio di mesi, € poi
I'ho spedito qua e 12, insieme con un altro libro che si chia-
ma Illuminazione e che in parte € di prosa poetica, in
parte & una raccolta delle vecchie poesie del 1989. Questi
libri i ho mandati un po’ in giro, ma a volte andavo anche
di persona: prendevo il treno, la borsa con i dattiloscritti €
andavo a bussare, per esempio a Milano perche avevo visto
che S&K pubblicava anche dal francese. Poi sono andato da
Feltrinelli e ho capito che cosi non funzionava. A parte il
fatto che queste case editrici non prendevano in conside-
razione autori esordienti o sconosciuti, mi hanno fatto
capire che andare di persona non era il modo, bisognava
andare solo quando loro chiamavano e fissavano un appun-
tamento. Ho ricevuto anche due risposte negative sul libro

Tlluminazione da parte di due editori, entrambi avevano

letto il libro ma non potevano inserirlo nella loro collana,
era fuori dai loro progetti editoriali. Nel frattempo ho
lasciato un po’ perdere la scrittura € ho pensato di far matu-
rare il mio italiano, quindi dal 1996 al 2000 mi sono impe-
gnato molto negli studi. Durante tutto questo periodo ho
letto poco, perché avevo perso tutta la voga dell’inizio,
dopo che avevo capito che fare lo scrittore non €ra COS1
facile come pensavo. Una volta laureato ho deciso di
riprendere la Cronaca di una vita in silenzio e mi SONO
messo a riproporla in italiano, tenendo come base la versio-
ne albanese; ho pensato di arricchirla con altri elementi in
modo da scrivere questa sorta di saga familiare. All'interno
del romanzo la struttura stessa € abbastanza articolata: 1
personaggi sono nove e di nove generazioni diverse,
cominciando dal personaggio di 17 anni, che in un certo
senso & autobiografico, fino a quello di 90 anni che ¢ lo zio
di mio nonno e che ho pensato di mettere dentro perché
cosi potevo comprendere un vasto spazio temporale. Ho
scritto questa storia, questa saga familiare, influenzato un
po’ anche da un libro di Gabriel Garcia Marquez che si
chiama Foglie morte, che a sua volta era stato influenzato
da un altro libro di Faulkner intitolato Mentre morivo, ispi-
rato invece dal flusso di coscienza di James Joyce; perche
la letteratura € una catena, nessuno produce niente dal
nulla. Anche se Omero ha iniziato, anche se la letteratura
mondiale & partita dall'lliade e dall’Odissea, penso che
prima di allora deve esserci stata una vastissima conoscen-
za del modo di narrare. Omero non € partito dal nulla, gia
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conosceva altri testi che a noi non sono arrivati. Il mio
romanzo ha volutamente una struttura piuttosto complessa
e per stenderlo ho impiegato 28 giorni, scrivendo ogni gior-
no in media cinque ore, cominciando la mattina e lavoran-
do fino verso le due del pomeriggio. Quando ho scritto que-
sta prima parte della trilogia mi sono come riscaldato.Avevo
in mente di scrivere anche un po’la mia storia e quindi ho
scritto subito dopo, siamo nella prima parte del 2000 e io
avevo appena compiuto trent’anni, la prima parte del
romanzo Eduart, che all'inizio ho intitolato Fiore nel bara-
tro perché parlava di un sentimento adolescenziale per
certi versi platonico e dantesco del personaggio verso una
ragazza. Quando I'ho scritto la prima volta era molto meno
voluminoso e molto piu lineare come storia, poi mi sono
accorto di essermi perso in una fluidita lirica abbastanza
vuota e senza struttura € ho capito subito che era una cosa
assurda perdersi nella descrizione di un sentimento platoni-
co scrivendo un libro senza scheletro. Era solo una cosa che
faceva piacere al mio sentimento personale. Quindi ho
lasciato perdere questa prima parte che avevo scritto in

venti giorni.A settembre del 2000, poi, ho trovato una ragaz- |
za di madrelingua italiana e con lei ho corretto la prima ste- |

sura della Cronaca in italiano. A fine ottobre, ho spedito il
romanzo alle grosse case editrici, a Milano, a Torino ecc. e
non ho ricevuto nessun riscontro, poi ho fatto un secondo
tentativo € mi ha risposto questa casa editrice che si chia-

ma Besa che gia aveva incluso in una sua collana due auto- |

ri albanesi. Ho preso contatto con I'editore, che mi ha fatto
aspettare un paio di mesi, ma nel settembre del 2001 mi e
arrivato il contratto e ho pubblicato il libro. '
Come bai conosciuto Uitaliano?
Siccome l'unico ente televisivo, a parte quello nazionale,

cominciato a disegnare delle sculture antiche greche e
romane o del Rinascimento, poi il corpo, lo scheletro e il
teschio. Tutte queste cose non sono altro che dettagli che
io studiavo con la matita o con la forma della scultura, ma
che diventavano poi facilmente traducibili per me in paro-
le. In sostanza, secondo me, per scrivere una poesia c’é
bisogno di alcuni dettagli della vita quotidiana aggiunti a
un’idea sintetica. In questo senso mi hanno aiutato tantissi-
mo 1 quattro anni di lavoro al liceo artistico.

Attualmente continui anche questa tua attivita arti-
stica’

Dai 14 ai 18 anni andavo pazzo per la scultura, il disegno
e le arti figurative, poi dal 1989 al 1994 ho smesso total-
mente, non ho preso piu la matita in mano e non ho fatto
piu niente. Una volta stabilitomi a Firenze, visto che avevo
anche necessita di guadagnare dei soldi, perché non mi
bastava avere solo vitto e alloggio, volevo aiutare i miei
genitori e avere anche qualcosa da parte, ho comprato un
cavalletto e d’estate ho cominciato a vendere degli acqua-
relli e a fare dei ritratti per le piazze di Firenze dove ci sono
piu di 150 artisti del genere. Questo mi ha aiutato molto dal
lato economico.Trattandosi poi di un lavoro estivo, potevo
dedicare tutto I'inverno alla scrittura.

Sei venuto in Italia per studiare e per aprirti a nuove
conoscenze. Come bai recuperato il rapporto con la tua
cultura familiare?

E successa una cosa strana. Fin da quando ero in Albania
avevo questo forte desiderio di conoscere le cose stranie-
re, perché pensavo che leggendo molti libri che venivano
dall’estero potevo ampliare la mia conoscenza e in questo

~ ho raggiunto 'apice iscrivendomi all’Universita di Firenze.

che andava di moda quando sono cresciuto (ora con il satelli- |

te la situazione € un po’ cambiata), era la Rai, tutti gli albanesi
imparavano l'italiano in maniera passiva, sentendo questa lin-
gua fin da quando erano piccoli € memorizzando in modo
iNnConscio espressioni e parole. Questa ¢ la cosa di fondo, poi,
personalmente, ho trovato un dizionario di italiano-albanese
quando avevo 19 anni € mi sono messo in testa di comincia-
re a studiare I'italiano. Ho iniziato a copiare tutto il dizionario
e stavo li dalla mattina alla sera anche perché il ragazzo che
me I'aveva prestato non poteva lasciarmelo piu di una settima-
na, quindi via via che scrivevo le parole le memorizzavo. Ho
avuto una grande forza di volonta e tenacia.

Come bhai vissuto a Firenze, bhai trovato un lavoro o
un tuo modo di mantenerti durante l'universita?

Gia il fatto di rimanere a casa la sera era un lavoro di per

s€, la signora mi dava un alloggio in cambio di questo sacri- |

ficio e un giovane lo sente veramente come tale, sembra di
essere agli arresti domiciliari, se una sera vuoi uscire sei
vincolato ma io rispetto sempre le cose che prometto.
Quindi sei riuscito a fare 'universita in Italia. In cosa
ti sei laureato?
In Letterature comparate facendo una tesi sul Fantastico
tra i contemporanei, pero sicCome €ra un argomento

Verso il 2000 poi € cominciato un processo di nostalgia
verso il mio paese. |

Hai ripreso a scrivere anche in albanese? Hai dei testi
da pubblicare anche in lingua madre?

81, con la Cronaca € avvenuto un po’ un Processo a Spi-
rale nel senso che prima ho scritto in albanese, poi ho scrit-
to in italiano, successivamente ho riscritto in italiano e infi-
ne ho riscritto in albanese. Ora il mio editore, sempre della
Besa, ha proposto questo romanzo anche in Albania, per-
ché aveva dei legami con I’Albania e collaborando con una
casa editrice albanese abbiamo deciso di proporre la trilo-
gia anche la.A questo proposito, quando un signora impor-
tante, figlia di un notevole intellettuale albanese, che vive a
Parigi, ha letto la Cronaca in albanese ha chiamato ’edito-
re molto sorpresa, dicendo che anche se era albanese non
aveva mai sentito che nel centro dell’Albania si vivesse in
questa maniera, perché io nel romanzo descrivo un mondo
arcaico e contadino di un’Albania feudale e patriarcale,
quindi anche per lei, che era nata e vissuta a Tirana, quest’a-
spetto dell’Albania risultava nuovo ed interessante.

Abbiamo sentito vari scrittori che vivono il rapporto
tra le loro due culture in modi molto diversi, per esem-
pio gli scrittori di origine africana banno sottolineato

- Jortemente, per motivi facilmente intuibili, il ruolo del-

vastissimo ho ristretto la mia ricerca agli autori degli ultimi |

cinquant’anni. Ho analizzato quattro autori albanesi, due ita-
liani, un francese e molti latino-americani e ho fatto uno stu-
dio sull’elemento fantastico nelle loro opere.

Tu bai fatto Uistituto d’arte. In che rapporto entra qute-
Sta tua formazione con la letteratura?

C’entra tantissimo il fatto che a 14 anni ho cominciato a
disegnare. All'inizio-si facevano dei disegni in gesso come
la gamba del David, o il naso o l'occhio, poi abbiamo

l'oralita nella loro cultura. Totalmente diverso é invece il
rapporto con una cultura come la tua. Come vivi l'esse-
re sulle due culture letterarie, sulle due lingue, sui due
universi civili e culturali?

Questo € un problema per tutti gli emigranti, ogni perso-
na che lascia il suo paese per andare in un altro paese ¢ alla
ricerca di una vita migliore. Questa ¢ una cosa sacrosanta,
credo che tutti gli emigrati soffrano nel loro intimo la loro
doppia identita. Essa, per me come scrittore, € un tesoro,
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perché avendo la possibilita di conoscere due culture mi
posso confrontare meglio, ma se la mettiamo a livello socia-
le, a livello familiare, allora si vive con una certa traumati-
cit, perché piano piano non si comprendono piu i familia-
ri che sono rimasti nel paese dorigine e si comincia ad
avere un’altra visione del mondo,a non trovarsi piu insieme
nel modo di pensare, anche se I'affetto e la nostalgia cresco-
no con il passare degli anni. Quindi, a livello personale, que-
sta condizione la vivo male ma a livello artistico la vivo
benissimo perché sono anche questi momenti drammatici
che producono del vero valore letterario. Ad esempio, s€
torniamo indietro, vediamo che la rivoluzione francese ha
prodotto una grande quantita di scrittori € artisti perché
vivevano all’interno di questo fortissimo cambiamento tem-
porale. Chi legge le poesie o le prose poetiche di Rimbaud
si rende conto che ¢’é un conflitto fortissimo che non ha
fatto altro che produrre una luce nuova di pensiero che tut-
tora & originalissima e molto studiata in tutto il mondo.

Perché scrivere in italiano e non in albanese?

Scrivere in italiano € venuta come una cosa organica per
me, non mi sono mai posto questo problema del fatto di
cambiare lingua, € stata una cosa normale, ma vado anche
fiero di scrivere in questa lingua e vivere nella citta di Dante
Alighieri, che io sento vicino anche nel fatto che nella prima
parte di Eduart c’¢ la risonanza di un amore platonico in
tutto il suo arcobaleno di sentimenti diversi, sentimenti che
nel mondo odierno non si concepiscono piu.

Parlavi di te adolescente in Albania che guardavi quie-
sto orizzonte possibile e poi realizzato. Perché quest'oriz-
zonte era verso Occidente e non verso Oriente?

Prima di tutto credo perché d’estate eravamo bombarda-
ti dd immagini televisive, poi all'uomo succede una cosa
strana, quando qualcosa gli € proibita la vuole ad ogni
costo. Quando a Durazzo andavo al mare € pensavo che
oltre questo mare ¢’era un altro mondo proibito, immagina-
vo, come gli altri albanesi, che se fosse venuto un gran fred-
do, il mare sarebbe diventato di ghiaccio e sarebbe stato
possibile vedere cosa succedeva nell’altra sponda. Dunque,
credo che in parte sia dovuto al fatto che c’e stata questa
proibizione dell’Occidente, in parte c’¢ anche l'aspetto
materiale ed economico. I’Albania, per l'estrema poverta,
era arrivata all’osso, una cosa tremenda, quindi veniva spon-
tanea I'idea folle di attraversare I'Adriatico. Per me € succes-
sa una cosa strana: ero in Albania, adolescente, senza avere
un’identita mia, perd ho sempre ascoltato musica occiden-
tale, visto film occidentali, programmi della Rai come
Sanremo, poi quando ho fatto questo percorso, quando ho
fatto questa conoscenza, allora € spuntata la parte piu
intrinseca di me, cioé conoscere le radici della mia famiglia,
e mi sono messo a leggere materiale religioso musulmano,
ho letto il Corano, come ho letto la Bibbia, e ho pensato che
questa era una ricchezza per me. Venendo da un’identita
scura, dittatoriale, potevo avere una visione piu chiara
anche sulla religione, come viene esplicitato bene nella
terza parte della trilogia che € uscita anch’essa con la Besa.

Qui in Italia bai dei rapporti con la comunita albanese? |

Ho tantissimi contatti con i miei connazionali, a Firenze
specialmente, ma anche a Roma. A Firenze 'anno SCOrso
abbiamo creato una lega degli artisti, aiutati dal console
albanese, perché ci siamo resi conto che tanti artisti alba-
nesi vivono nel territorio toscano, ma si € rivelata una cosa
difficilissima da gestire perché non abbiamo una sede, un
punto fisso o molto tempo a disposizione. Oltre a questo
frequento moltissimi amici albanesi.
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Invece qual é il tuo rapporto con gli scrittori migran-
ti? Anche, ad esempio, attraverso riviste on-line come "El
Ghibli’? _

Anche se i miei amici mi consigliavano di partecipare
dal 1995 al 2000 ai concorsi di poesia o di provare varie
riviste letterarie per poter proporre qualcosa di mio, per-
ché loro giustamente erano convinti che le cose si facesse-
ro piano piano, io mi ero messo in testa di cominciare con
un romanzo e ho disdegnato un po’ queste cose che consi-
deravo minime e che invece sono molto importanti.
Linteresse e i contatti con “El Ghibli” sono cominciati dopo
I'uscita del mio primo romanzo in italiano, mi sono trovato
subito bene e ho capito che sono strutture che si occupa-
no di questo tipo di letteratura e che io sono il prodotto di
questo tipo di persone. Era giusto che mi inserissi in tale
ambito perché I'unione fa la forza, anche se, essendo un
tipo molto libero, ho sempre cercato di fare tutto da me.

Il tuo genere di scrittura credi che ormai sia il roman-
20 oppure ritieni possibile che in futuro userai anche
altri generi, come il racconto o la scrittura saggistica, 0
magari ritornerai alla poesia?

Non vorrei sembrare presuntuoso ma nel mio comodi-
no ho piu di 20 storie accumulate dal 1989 € la prima rac-
colta di poesie, la cui copertina, molto romantica, era un
mio disegno di cipressi notturni. Ho scritto piu di 200 poe-
sie in albanese, di queste ne ho raccolte 90 che ho ripropo-
sto in italiano, ma sono tuttora inedite. Poi verso il 1997 ho
provato con la tragedia perché era un periodo in cui mi
piaceva molto Shakespeare, andavo matto per la sua
metafora oscura, di vecchio taglio come modo espressivo,
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ma sempre contemporanea. Secondo me un libro rimane
contemporaneo a seconda di quanto ¢ profondo, piu
profondo e piu trasmette dei sentimenti e delle idee, piu
diventa contemporaneo, quindi Shakespeare, anche se
SONo passati tanti secoli, rimane contemporaneo € piacevo-
le. Durante questo periodo ho scritto due tragedie in stile
elisabettiano e forse un giorno le riprendero e risistemero
se le cose si metteranno bene economicamente. Poi ho una
ventina di racconti ambientati sempre nel villaggio della
Cronaca di una vita in silenzio che credo usciranno con
la Besa con cui ormai sono vincolato per tanti anni per
questo progetto della trilogia.

Un giovane scrittore che parte gia pensando ad una
trilogia piuttosto che a un racconto é una particolarita.
Come ndsce questo?

In realta non ho pensato al mio primo romanzo come
alla prima parte di una trilogia, ma ho capito che nella
Cronaca c’erano tante storielle che potevano essere
ampliate fino a creare un romanzo di mille pagine come [/
miserabili di Victor Hugo o Guerra e pace diTolstoj, quin-
di ho sviluppato un elemento del romanzo ed € nato Tekia,
poi € nato Preludio (del volo) d’autunno,sempre nell’am-
bito della trilogia. Ho parlato con il mio editore e ho detto
che sarebbe meglio parlare di tetralogia visto che sono
quattro libri piu i racconti.

Vorrei tornare sulla tua formazione perché mi sem-
bra che si divida in due fasi, una adolescenziale in
Albania e sarebbe molto interessante sapere quali sono
state le lingue che hai studiato li e quali sono stati gli
autori che ti hanno colpito, la seconda in Italia,
all’Universita di Firenze.

Quando ho deciso di scrivere delle poesie in verso libe-
ro ammiravo molto Kadaré, Agolli e Lasgush che € un lirico
albanese squisito, un poeta meraviglioso di Poradeci, vicino
al lago di Ocri, che aveva studiato all’estero durante il
tempo del fascismo, aveva una vastissima cultura e aveva
fatto sua tutta la poesia tedesca romantica come Heine o
Goethe e altri autori minori. Aveva proposto delle liriche
amorose in rima baciata e queste liriche squisite, indistrut-
tibili e uniche, anche nel senso che non si possono tradur-
re e si possono leggere in albanese e basta, mi hanno col-
pito molto. Ho letto con interesse anche un altro poeta del
'900 del nord dell’Albania che si chiama Migjeni, in Italia |
non si conosce ma in Francia e in Germania € stato tradot- |
to. Egli si lega molto alla religione cristiana, aveva studiato
in una scuola religiosa in Montenegro e conosceva italiano
e francese, poi € morto giovanissimo a 27 anni di tuberco-
losi a Torino. Anche lui e vissuto nel periodo del fascismo.
Questo autore mi ha stupito con la forza della sua prosa
poetica e del racconto, ma soprattutto per le sue poesie in
verso libero che sono stupende. Sia Migjeni che Lasgush,
che sono degli autori conosciuti molto anche oggi in
Albania, venivano da una vastissima cultura e si erano ricol- |
legati al piccolo mondo albanese. Lasgush si € ritrovato poi
a vivere sotto la dittatura e per lui € iniziato un periodo di
profonda sofferenza anche mentale. Ha subito questa
oppressione che non poteva esprimere nonostante sapes-
s¢ parlare cinque lingue. Dopo dieci anni di studi, torna in
Albania e si trova nel mondo dittatoriale e nel suo contesto
culturale e subisce questa forte delusione, anche se le sue
liriche rimangono delle cose meravigliose. Questi sono i
due autori che piu mi interessavano; mi interessava poi |
anche Kadaré, non per la sua poesia politicizzata che face- |
va la lode del partito ma per la sua lirica. Comunque, anda- |
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vo in biblioteca e cercavo tutti i poeti che riuscivo a trova-
re tradotti in albanese perché conoscevo solo la lingua
albanese e pochissimo italiano.

A scuola non studiavate un’altra lingua?

Si studiava il russo ma io lo odiavo per ragioni politiche,
non mi interessava un testo di Stalin o cose del genere. Un
poeta che mi ha interessato molto a quell’epoca € stato Walt
Whitman, tradotto in Albania negli anni '60 e poi censurato
dopo qualche anno, ma che si continuava a trovare in qual-
che biblioteca. Certamente solo in biblioteca, non in libreria,
quindi lo definirei un mezzo-censurato. Mi ha stupito il suo
modo democratico di esprimere i giudizi, 'ho sempre senti-
to come una persona che respirava davvero I'aria di liberta
americana. E stato un autore importante per me.

Una vollta venuto in Italia, invece, come ti sei trovato?

Pensavo che venendo a Firenze avrei avuto la possibilita
di avere una conoscenza piu vasta della cultura europea,
poi ho capito che qui si fa un altro tipo di studio, qui si stu-
dia in profondita un autore alla volta, si diventa esperti su
un argomento soltanto. In Albania, invece, si studiava tutto,
pero niente di speciale. A Firenze seguivo il corso del pro-
fessor Giorgio Luti che € un notevolissimo critico e mi inte-
ressavano molto le sue lezioni su Manzoni e Dino
Campana, pero ho fatto due percorsi in linea parallela: uno,
quello scolastico, fatto di argomenti universitari e l'altro
che e stato invece un percorso di ricerca personale e sco-
perta di autori russi, inglesi, irlandesi, latino-americani ecc.

E 1 tuot rapporti con i giovani?

Con i giovani non ho istaurato un rapporto amichevole
anche perché i fiorentini, finita la scuola, frequentavano
solo le loro cerchie di amici e avevano una mentalita piut-
tosto tradizionalista. Ho conosciuto degli amici con cui tut-
tora ¢’e un bel legame, perdo magari ho sentito piu vicino
Mario Luzi che gli studenti che avevo accanto al mio
banco.



