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Quando vado a Milano e faccio quattro passi
da Corso Venezia a Via della Spiga, penso che
probabilmente  il  torracchione  che
cinquant’anni fa Bianciardi voleva far saltare in
aria oggi siano i sacrali negozi del superfluo.
Passo  magari  davanti  alla  vetrina  di  un  bar
vegano  dove  il  caffè  costa  tre  euri  perché
fatto con la cicoria e penso all’esplosione che
consentirebbe  di  giocare  a  shangai  con  gli
ossicini  di  tutte  le  signorine  di  magrezza
penitenziale lì dentro, talmente ricche da poter
permettersi di mangiare poco e niente mentre
io ho sempre fame. Poi passo magari davanti a
un negozio che vende oggetti  di  design per
arredare le stanze inutili della propria casa, per
quanto io non ne abbia una, e penso a quali e
quante montagnole di cenere diverrebbero le
statuette  decorative  in  gusto  concettual-
rococò  investite  da  una  fiammata  come  si
deve. E quale destino pensate che toccherebbe
ai  ristoranti  fusion  metà  tailandesi  e  metà
brasiliani?  Avete  presente  quanti  attentati  si
potrebbero  agevolmente  allestire  toccando
due o tre cosette nei caschi dei parrucchieri
megafashion  aperti  a  mezzanotte,  con  l’aria
sospesa a metà fra la reggia di Versailles e il
magazzino della lista nozze?
Anziché  fermarmi  a  eseguire  continuo  a
camminare a vuoto fino a che mi si forma in
mente  l’idea  che  Bianciardi  va  bene  che  era
anarchico  ma  era  anche  pragmatico.
L’esplosione  di  Milano,  il  debellamento delle
sue aree più luccicanti  e  frivole,  sarebbe un
vantaggio per i poveri? Alla fine, se uno non
ha  soldi,  cosa  gliene  torna  quando  vede
bruciare l’arredamento ligneo di un negozio di
guanti  britannici  decorato  con  marmotte

impagliate?  Un  bel  niente,  a  parte  una
transeunte  soddisfazione  estetica,  per  due
motivi.  Primo perché  la  ricchezza  non è  un
gioco a somma zero, e rispetto a cinquant’anni
fa siamo usciti dall’illusoria convinzione che un
impoverimento  dei  ricchi  implichi  un
arricchimento dei poveri; l’impoverimento dei
ricchi causa solo e soltanto l’arricchimento di
altri  ricchi  nonché  l’impoverimento  di  quei
poveri ai quali cessano di arrivare le briciole in
bilico sull’orlo della tovaglia. Secondo perché,
rispetto a cinquant’anni fa,  i  soldi  veri  sono
altrove e i lustrini dell’alta borghesia milanese
adesso non sono che la testimonianza di una
classe in decadenza precipitosa e inarrestabile;
così  quando  passo  davanti  a  un  negozio  di
accessori per cani il cui pezzo minimo è una
pallina da dentatura che costa cinquanta euri,
il  primo  istinto  è  di  aprire  il  fuoco  ma  il
secondo  immediatissimo  è  di  entrare  a
compatire  le  commesse  e  pure  il  padrone.
Non capirebbero ma basta il pensiero.
Io poi nemmeno sono anarchico ma tutt’al più
un moderato un po’ pavido e senz’altro pigro,
ragion per cui se proprio devo mi limiterei a
radere  al  suolo  i  negozi,  librerie  comprese,
sorti  nel  ventre  di  chiese  sconsacrate,  al
precipuo  scopo  di  cacciare  i  mercanti  dal
tempio  e  ripristinare  una  benefica  attività
gratuita lì dove il terreno devozionale è stato
eroso dal capillare mercimonio. Per esempio io
mai approfitterei delle tenebre di Abercombie
&  Fitch  per  acquattarmi  negli  angoli  che
restano  del  tutto  trascurati  dalla  luce  ora
bluastra  ora  sanguinolenta  e  piazzare  un
ordigno  che  non  solo  distrugga  i  capi
d’abbigliamento e le clienti ma anche riesca a



spettinare i commessi e perfino a svegliare gli
accompagnatori  delle  dame  in  fregola
d’acquisto accoccolati sulle portone d’attesa, a
gruppetti  di  quattro  estranei  sospirosi  per
ogni  recesso.  Costerebbe  troppa  fatica;  poi
l’odierno  torracchione  certo  non  è  questo
pacchiano  palazzo  d’angolo  coi  bodyguard
all’ingresso e nemmeno lo è tutto il vetro che
sorge  a  Porta  Nuova  attorno  all’appuntito
vertice  dell’Unicredit,  che  sembra  quasi  una
siringa  fatta  al  cielo.  Che  facciamo,
distruggiamo le cose nuove che sono costate
tanto denaro e fatica e hanno quanto meno
arricchito  le  maestranze?  Buttiamo  giù  quel
po’ di panorama che se non altro, quando il
sole ci brilla sopra come oggi, mette un po’ di
allegria  a  chi  sta  andando  al  lavoro  anziché
perdendo  tempo  come  me?  Inoltre,  grazie
all’attività cerebrale indotta dal moto perpetuo
delle gambe, sono diventato abbastanza acuto
da  rendermi  conto  che  cinquant’anni  fa  la
principale soddisfazione nel fare scoppiare una
banca  sarebbe stata  riposta  nel  veder  volare
denaro  che  planando  si  sarebbe  liberamente
ridistrubiuto  fra  bisognosi,  lazzaroni  e
immeritevoli, rendendo l’idea di una specie di
perequazione. Oggi le banche non hanno più
soldi  e  quei  pochi  che  hanno  sono
dematerializzati;  quando  ci  passo  davanti  mi
viene  piuttosto  voglia  di  scavare  con  chiave
dell’auto una fessura sul muro in cui infilare, a
mo’ di salvadanaio, due euro d’elemosina col
cipiglio tosco di Dante inciso sul solido nichel.
Non  lo  faccio  perché,  non  avendo  l’auto,
nemmanco ho la chiave. 
Dev’essere molto difficile essere Bianciardi oggi
a  Milano.  È  una  città  talmente  decaduta,
talmente miserella in confronto alle roccaforti
del  capitalismo  protestante,  talmente  caduca
dinanzi all’avanzata dei veri ricchi asiatici  con
manie  d’annessione,  da  sembrare  quasi

implorante nel chiedere misericordia. Come si
fa a far esplodere una città implosa? I palazzi
che cinquant’anni fa sembravano l’avanguardia
implacabile di un cancro che divorava la parte
schietta  e  popolare  della  città  adesso  sono
tutt’al  più  pittoreschi  e  arrugginiti,
caratteristici magari mentre negli interstizi fra
un cemento armato e l’altro si vede comparire
il  lucore  della  Madonnina.  O  Madonnina,
Madonnina sommersa da torri  di  Babele  più
alte di te, ieri sembravi una mano che spuntava
fra i marosi in cerca di soccorso e oggi – oggi
che i nostri occhi hanno visto il vero male a
Londra,  a  Cupertino,  a  Pechino,  a  Dubai  –
sembri solo ricordarci che ciò nonostante sei
ancora lì, un po’ beffarda e un po’ protettiva.
Non c’è  nulla  da  far  esplodere  a  Milano.  È
troppo  tardi  perché  questa  città  che
cinquant’anni  fa  sembrava  un  nemico  da
combattere e piegare adesso è provincia di un
mondo troppo vasto, che guarda altrove e se
ne  fregherebbe  delle  deflagrazioni  più
spettacolari,  facessi anche saltare in aria tutti
gli  esercizi  che  con  la  scusa  di  rendere  un
favore  a  cittadini  troppo  impegnati  restano
aperti  anche  la  domenica  e  così,  per
accumulare  un  settimo  di  soldi  in  più,
sfasciano le famiglie di chi ci lavora e non ha
mai tempo di stare a casa. Per quanto giri e
rigiri alla ricerca di un obiettivo sensibile devo
prendere  atto  che  il  torracchione  se  n’è
andato da Milano. Senza accorgermene sbuco
sotto la Torre Velasca e noto che proprio nel
punto a mezzo cielo, vicino ai puntoni che fra
ventiduesimo  e  ventitreesimo  piano  dilatano
l’edificio  in  cubo,  c’è  una  nuvoletta  grande
quanto una bomba a mano; il  resto è tutto
azzurro limpido.


