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PROLOGO

Una prestigiosissima piccola sala, o per dir
meglio un riservato auditorium; una capitale
finanziaria.

Sulle scalinate dell'emiciclo, i pochi, fortunati
invitati, raccolti a grappoli sparsi, ridono,
scherzano, commentano eventi banali, in attesa
che lo spettacolo inizi.

Sul palco, molto ravvicinato alle file di
pubblico, pochi strumentisti preparano i loro
oggetti musicali, seduti anch'essi in emiciclo
attorno alla sedia centrale, pili avanti, destinata
al solista. Il brusio si abbassa, si spegne; come
per incanto, infatti, il famoso solista & apparso
al centro della scena, alto, imponente.

Zoppica un poco, e fa perno, a quanto pare,
su uno strano bastone da passeggio, molto
alto, dallimpugnatura bianca. Gli invitati si
sono seduti tutti all'unisono, come fanno in
chiesa; qualcuno azzarda una risata sommessa.

Il famoso esecutore si € seduto, ha sistemato
tra le cosce il suo strumento, come
abbracciandolo. Ha provato l'arco sulle corde.
Trae da quel legno un suono umido, immenso,
arcaico. Adesso fissa il suo pubblico,
scuotendo ogni tanto la testa.

Si sente come seduto in una sala vuota, come
se guardasse da una finestra, la fronte
appoggiata sul vetro, gli occhi su una strada
grigia, zuppa, tenuta male, triste, fra scale e
ringhiere.

Dopo un lungo momento, da' con il capo il
cenno di attacco all'ensemble alle sue spalle.
Guardando per terra, oltre il palco, nell'abisso,

entra con il suo strumento nel momento in
cui la partitura, che scorre dentro i suoi occhi,
lo chiama.

E' un pezzo molto veloce, magnetico. | suoi
capelli ondeggiano; d'improvviso, il braccio si
ferma, torna sulla gamba; smette di suonare.

Un improvviso silenzio di ghiaccio, che scivola
sulle braccia degli ascoltatori. Il solista fa
cenno ai suoi accompagnatori che possono
andare via. Il pubblico rumoreggia, ricomincia
a parlare. Nessuno capisce cosa succede.

Il solista torna a fissare il pubblico, un
ambiguo sorriso accennato sulla piega delle
labbra, poi si schiarisce la voce.

‘Signori', tuona infine dal palco. 'Devo
confessarvi che il vostro invito, cosi come la
somma offensiva che mi e stata offerta per
suonare qui per voi, in apertura delle
celebrazioni per questa cosa che chiamate
festivita, le vostre festivita, mi ha dato a suo
tempo molto da pensare... Offensiva... ho
detto... ma c’era da offendersi?".

Gli invitati sono inchiodati alle poltrone dalle
sue parole; qualcuno vorrebbe replicare,
spiegare che sono [i per ascoltare la sua
musica, non le sue chiacchiere, ma non riesce
ad articolare sillaba.

'Una volta, vedete, da giovane, ero molto
impulsivo, e decidevo subito per il si o per il
no, su una cosa, senza ripensarci. A
quell’epoca ero sempre innamorato. Era bello.
Cos’e, d’altronde, che ci strappa da noi e ci
spinge incessabilmente, giustamente, senza
sosta verso gli altri, se non I'amore? Ma con il



tempo ho cominciato sempre piu a tentennare.
Si, no... qual e la scelta corretta? Al momento
del vostro invito, infatti, ho detto subito di
no.. tanto pit che il mio programma di
esecuzioni, di viaggi, era gia fittissimo... anche
Se ne sono stanco, non sapete quanto, mi
sembra di viaggiare e suonare fin dalla
fondazione del mondo... ogni tanto penso,
non mi sono guadagnato la pace, non ho
raggiunto la mia meta?

Poi mi guardo intorno, e vedo che no, miei
cari signori, non potete che riconoscerlo
anche voi, la meta & ancora lontana, devo
riprendere la mia musica... ma torniamo alla
nostra storia, poi ci ho ripensato, e ho deciso

che venire qui, «chissa, poteva essere
un'esperienza interessante, forse non molto
per me, ma Ssicuramente per VOi..
un’esperienza  interessante = potevo  certo

offrirvela, almeno quella... perché privarvi
della possibilita di toccare la vita? Certo, c'era
la questione, come dicevo prima, offensiva dei
soldi promessimi dalla vostra, si dice cosi?,
fondazione culturale, offensiva non per me,
attenzione, ma per la musica, per le cose..
comunque quest'ostacolo, almeno, era di facile
soluzione'.

Il musicista tace, sposta il suo strumento, si
guarda le mani. 'Dunque, io almeno so perché
sono qui... ma voi? Dicevamo prima di questi
festeggiamenti... una fase davvero spiacevole,
non trovate, con tutte quelle persone che si
fanno gli auguri per strada, voi, che non
vedete altro che ‘io’, che fingete il contrario,
tutte quelle chiacchiere sull'anno che si chiude,
su quello futuro, sui cosiddetti sentimenti, le
emozioni.. ma tutti i giorni accade, tutti i
giorni... a questo proposito, vedete, si dice
sempre, dovunque, che il mondo &€ come € a
causa del male, il male...".

L'uomo sorride, forse con un po’ di
stanchezza. 'Beh, rispetto a questo, posso dirvi
con certezza che non & cosl, proprio no... se
fosse cosi, lo saprei, eccome.. come sarebbe
tutto facile, alloral... no, piuttosto, se la cosa vi
interessa, potrei dirvi che il mondo & come € a

causa dell'ipocrisia, delle buone intenzioni... ma
credo che lo sappiate gia, e comunque non Vi
interessa, no?.. e su questo, purtroppo, non
posso proprio farci nulla, oltre che essere
disgustato, amareggiato... Ma, signori miei, io
vi perdo, sto divagando'.

Si guarda intorno, prende di nuovo in mano il
suo strumento. 'Non vi piacciono i lunghi
monologhi, se non i vostri, lo so; anche per
me € la stessa cosa. Ma lasciate che arrivi al
punto per il quale ho accettato la vostra
impresentabile proposta. Dunque... vedete
questo strumento?'. Mostra quasi timidamente
lo strumento al pubblico. 'E' una splendida
viola da gamba, costruita da uno dei piu
grandi, forse il pili grande liutaio barocco.

Uno strumento meraviglioso,  degno
dell'eternita, e incontestabile, sia come oggetto
artistico, che per la voce. Osservate il riccio,
un vero e proprio gioiello.... ma, no, scusate,
e impossibile vederlo dalla platea, avete
ragione... Guardarlo riempie il cuore. Non é
vero? Ma non e questo il punto. Il punto e un
divertente esperimento mentale che vorrei
proporvi ora; oddio, mentale fino ad un certo
punto, vedrete, certo che vedrete. Ora
immaginiamo, come vi dicevo, cari invitati, che
questa costosissima sala, fornita dei piu
sofisticati sistemi antincendio del mondo,
prenda fuoco d'improvviso... Sono cose che
succedono, per carita, perfino nei posti pil
esclusivi e sicuri, ogni giorno le leggiamo sui
giornali.  L'impianto  elettrico va in
cortocircuito, crea le flamme, anche se e fatto
per bloccare la corrente in questi casi.. i
sistemi d'allarme, di spegnimento, vanno tutti
in tilt.. maledizione... le porte, tutte, si
bloccano, sembrano di pietra... vedete, anche
la tecnologia perde i suoi colpil.. la vetrata
della saletta di controllo scoppia... il fuoco, il
foco fulminato, come una bestia selvaggia, si
rovescia sulla sala... l'infimo emisfero serba
caldi vapori, ancora ardente... il piccolo
guscio di noce in cui siamo diventa una
scheggia di fuoco... Immaginiamo ancora, vi
prego di seguirmi, che questo stupendo
strumento venga, ahime, totalmente distrutto



dalle fiamme.... Il musicista si alza, viene verso
il proscenio.

E' altissimo, incombente. 'Beh’, dice scuotendo
la testa. 'Sarebbe una perdita assoluta,
irredimibile... spero che lo riconosciate...".
Osserva il suo strumento. 'Immaginiamo, al
contrario, invece, signori, che questo
meraviglioso oggetto si salvi, e che siate voi, di
converso', dice  guardando  fissamente
['uditorio, 'siate voi, le vostre piccole, inutili
vite di parassiti, anzi, diciamo la verita, di
omicidi, ad essere ridotte in cenere dal fuoco,
il fuoco fulminato.. voi cominciate a
ondeggiare da una parte all’altra della sala,
gridando, travolgendovi, pensando solo a
salvarvi... & gia successo, mille volte, eccome,
chiedete a Calistol... beh, allora, in quel caso,
siamo onesti... non si puo che esultare, dinanzi
alla verita, e riconoscere un principio di
estremo bilanciamento, che salva questo
oggetto di altri mondi, e lascia a voi la strada
che vi compete...".

L'incanto sembra finito, ma cosa sta dicendo?,
tutti balzano dalle loro poltrone, gridando

all'indirizzo del famoso esecutore. Un eccelso
esecutore? Un  pazzo, piuttostol Da
rinchiudere! Che finisca dentro, subito! Un
collaboratore del grande musicista, che prima
nessuno aveva notato, sorridendo, e facendo
un ampio cenno affermativo, viene al centro
della scena, prende lo strumento dalle mani
dell'uomo, poi gli fa strada verso ['uscita
laterale del palco.

Nello stesso momento, la grande vetrata della
piccola sala luci, in cima all'emiciclo, esplode;
molti sono colpiti da grandi schegge di vetro;
immense volute di fiamme, ruggenti,
abbracciano le file di poltrone. Il musicista sta
uscendo dalla sala, zoppicante, si appoggia
impercettibilmente al suo accompagnatore.

La porta, che lascia andare alle sue spalle, si
chiude ermeticamente. Il pubblico si precipita,
impazzito, verso la porta centrale, bloccata.
Tutti corrono verso le altre due uscite,
anch'esse sigillate. Gridando, le fiamme
dilagano. L'auditorium & presto preda totale
del fuoco.



