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Con  questo  volumetto,  pubblichiamo  gli 

interventi che lo scorso anno hanno fatto da 

cornice  alla  celebrazione  voluta  dalla 

Fondazione  per  il  cinquantesimo  della 

pubblicazione  del  più  famoso  romanzo  di 

Bianciardi,  La vita agra, appunto avvenuta nel 

1962,  e  del  novantesimo  della  nascita  dello 

scrittore, datata Grosseto 1922.

La  vita  agra,  un  romanzo  contemporaneo, 

titolammo l'evento, perché è un romanzo che 

parla  di  noi,  e  a  noi,  dei  nostri  tempi, 

nonostante  siano  passati  cinquant'anni;  la 

disumanità della città, la precarietà del lavoro, 

la fatica della vita quotidiana,  l'obnubilamento 

mentale dovuto al consumismo e  tanto altro 

ancora.

La vita agra fu un evento letterario; vendette 

cinquemila copie in dieci giorni, che all'epoca 

erano  un'enormità,  e  alla  fine  del  mese 

raddoppiarono:  giunse  finalmente  il  successo 

(“forse la vita agra è finita davvero”, scrisse in 

una lettera),  ma che rimase poi amaramente, 

nelle parole dello scrittore, sempre e  “solo il 

participio passato del verbo succedere”.
Nel mondo asfittico delle lettere nostrane, il 

libro fu una bomba, quella che il protagonista 

non riuscì a mettere, bomba che ben presto 

l'industria  culturale,  fors'anche  pungolata  da 

quella  che  Bianciardi  definiva  la “dirigenza 

politico – economico - social - divertentistica 

italiana”, disinnescò.

Arnaldo Bruni,  nel suo intervento, ne coglie 

gli  aspetti  essenziali:  la  sua  collocazione  nel 

flusso culturale americano della pop art e del 

beat, l'io debordante e incontrollabile della sua 

narrazione,  il  virtuosismo  linguistico  che 

giunge ad un pastiche ultragaddiano, di sapore 

americano, milleriano sopratutto, nonostante il 

debito  che  lo  stesso  Bianciardi  riconobbe al 

Gran Lombardo.

Ma  la  scrittura  non  era  un  gioco  per  il 

Nostro, ricorda Arnaldo Bruni,  come invece 

lo fu per la neoavanguardia; il romanzo è stato 

definito “uno dei libri più cupi e disperati del 



dopoguerra  italiano”,  odora  di  marcio 

dall'inizio  alla  fine,   aleggia  la  morte  che  di 

tanto in tanto fa capolino con i suicidi e con i 

funerali.

Ed  è  proprio  la  capacità  anticipatoria  di 

Bianciardi  sopra  ricordata,  l'elemento  che 

emerge  con  più  stupore  dalle  righe  agre, 

evidenziata  nella  descrizione  della  società  in 

mutazione (“antropologica”,  l'avrebbe definita 

Pasolini):  i  “quartari”,  quelli  che  oggi 

pudicamente si chiamano lavoratori cognitivi o 

immateriali, ma che nella lingua più esplicita di 

Bianciardi “non sono strumenti di produzione, 

e  nemmeno  cinghie  di  trasmissione,  sono 

lubrificante,  al  massimo, sono vaselina pura”; 

gli  automobilisti,  ormai  diventati  lupi  (al 

volante perfino il poeta Vittorio Sereni diventa 

una  belva),  pronti  a  sbranare  chiunque  si 

interponga  sulla  strada;  la  “febris  emitoria”, 

ovvero  la  frenesia  dell'acquisto  smodato 

(“Consumo, dunque sono”, nel titolo italiano 

di un recente libro di Bauman) rappresentata 

dal  “bottegone”,  dal  supermercato,  in  cui 

docili umani, inebetiti dalla musica appropriata, 

possono comprare di tutto, pure i libri, a cui 

si contrappone “un neocristianesimo a sfondo 

disattivistico e copulatorio”,  ben più incisivo 

dell'hyppismo in  voga  all'epoca,  con  annessa 

auspicata  decrescita  dei  consumi,  oggi  di 

dominio latouchiano, e stili  di vita alternativi 

(“saremo tutti vegetariani”).

Del  sapore  milleriano  della  scrittura 

bianciardiana, ci riferisce Nicola Turi;  La vita 
agra  fu  composta  dopo  le  appassionate 

traduzioni dei Tropici dell'Enrico Molinari da 

New York, come il Nostro amava chiamarlo1 e 

risente  orgogliosamente  di  quelle  note  nei 

temi e nello stile. 

Romanzi  para-autobiografici  di  esiliati,  hanno 

in comune la  narrazione di  situazioni di vita 

senza  che  esse  procedano  verso  un  climax, 

condite  spesso  da  digressioni,  citazioni, 

traslitterazioni  (e  anche  autocitazioni  e 

1 “Ora abita a Big Sur e qualche volta mi spedisce una 

cartolina  firmando  col  suo  nome  italiano  di  mia 

invenzione”, Il Guerin Sportivo, 13 settembre 1971, in 

L'antimeridiano, vol. II, ISBN-Excogita, 2008, p. 1708

traduzioni,  nel  caso  di  Bianciardi),  fino  alle 

celebri enumerazioni, tanto che Turi utilizza il 

termine di “tritacarne”.

Tutto finisce tritato dentro Miller e Bianciardi, 

un  buco  nero  che  tutto  ingoia  ma,  a 

differenza di questo,  restituisce opera d'arte, 

con partitura onnicomprensiva2. 

L'autore del  La vita agra non emula, inventa, 

proprio  partendo  da  quella  consonanza  con 

l'autore americano che ne stimola l'intelligenza 

creatrice,  producendo  quell'opera 

combinatoria che Calvino citava, nelle  Lezioni 
americane,  come  elemento  dell'età 

contemporanea.

Di questa narrativa e della fortuna letteraria di 

Bianciardi ci racconta Raoul Bruni; sempre più 

autori,  e  non  solo  narratori,  si  rifanno  allo 

scrittore  grossetano:  Bellotto  (purtroppo  da 

poco scomparso),  Puppo e Sebaste,  ed i  più 

giovani  Santi,  Targhetta,  Franchi,  Baldanzi, 

Prunetti, Ghelli e altri, in particolare toscani. 

Ci si ritrovano, aggiornati al terzo millennio, il 

precariato lavorativo de  La vita agra, la fatica 
operaia de I minatori della Maremma, la vita di 

provincia de Il lavoro culturale.
In ultimo, Raoul Bruni si attende che fortuna 

critica  arrida  anche  all'ultima  opera 

bianciardiana  Aprire  il  fuoco,  su  cui  la 

Fondazione Bianciardi propose di recente due 

giornate di studi3;  testo ardito, di complessa 

lettura, ma in sintonia con i nostri tempi se si 

invitano i giovani a occuparsi, invece di sterili 

bizantinismi rivoluzionari, delle “vere cattedrali 

del mondo d'oggi” cioè delle “banche di Wall 

Street”.

2 “Datemi il tempo, datemi i mezzi, e io toccherò tutta 

la  tastiera  –  bianchi  e  neri-  della  sensibilità 

contemporanea.  Vi  canterò  l'indifferenza,  la 

disubbidienza,  l'amor coniugale,  il  conformismo, la 

sonnolenza,  lo  spleen,  la  noia  e  il  rompimento di 

palle” scrive nella sua dichiarazione poetica Bianciardi 

(La  vita  agra,  edizione  annotata  a  cura  di  Alvaro 

Bertani, Excogita, 2013, p. 66)

3 Di cui sono stati stampati gli atti come Bianciardi,  
Ottocento  come  Novecento.  Dalla  letteratura  al  
dibattito civile, a cura di Luciana Bianciardi, Arnaldo 

Bruni e Massimiliano Marcucci,  ExCogita , 2010


