UNO SCRITTORE IMMERSO NEL MONDO
CRITICA FURIOSA E RISVOLTI GIOCOSI
IN UNA SCRITTURA DINOCCOLATA

intervista a GIULIO FERRONI
di Fabio Canessa

Giulio Ferroni, nato a Roma nel 1943, ¢ storico della letteratura italiana, critico
letterario e docente universitario. Ha insegnato all'Universita della Calabria e a La
Sapienza di Roma. Tra i numerosi saggi: «Dopo la fine» (Einaudi), «Machiavelli o
dell'incertezza» (Donzelli), «Ariosto» (Salerno), «Prima lezione di letteratura
italiana» (Laterza), «Francesco De Sanctis-benvenuti miei cari giovani» (Elliot). Ha
scritto anche un fortunato manuale di «Stroria della letteratura italiana»
(Mondadori).

FC- Ci stiamo avvicinando al centenario. Luciano Bianciardi andra festeggiato piu
come coscienza critica degli anni Sessanta e narratore disincantato del boom
economico o per lo scintillante pastiche linguistico che mescola alto e basso,
riferimenti eruditi e mimesi del parlato?

GF- A me sembra che valgano tutte e due le cose, che sono strettamente legate: quella
coscienza critica e quello sguardo disincantato scaturiscono proprio da quell’abitare la
lingua, dal sentirne in profondita il respiro, dall’afferrare dall’interno le sue pieghe e
le sue contraddizioni. Col pastiche linguistico Bianciardi registra e aggredisce le falle
dell’eta del boom, a partire proprio dagli esiti linguistici, dal modo stesso in cui la
realta sociale d’Italia si cristallizzava nel linguaggio (quel pastiche ¢ fitto di realta: i
suoi stravolgimenti scattano sempre dalle cose, dai rapporti, dalle situazioni concrete).
FC- Anche nel titolo dell'opera omnia appena ristampata dal Saggiatore, Bianciardi ¢
definito "cattivo". E' un'etichetta adeguata a uno scrittore graffiante e corrosivo
oppure, letto oggi, quella che all'epoca sembro cattiveria era in realta un perfetto
dosaggio di affetto e ironia?

GF- Forse ¢ esagerato definirlo “cattivo”. Ed ¢ vero che sotto la sua aggressivita c’¢
sempre la traccia di qualcosa di perduto, I’esito di una mancanza, la passione per un
altro tempo (il suo Risorgimento ha anche questa valenza).

FC- Bianciardi sembra bersagliare quella sinistra di cui faceva parte, considerando gli
intellettuali del dopoguerra, di area PCI, come brava gente, ma conformista e



velleitaria, piena di buona volonta ma fragile di intelletto e un po' noiosa. Le sembra
che questa analisi corrisponda al pensiero che emerge dalle pagine dei suoi libri
oppure no? E, a distanza di tempo, le appare come un giudizio severo e superato
oppure quasi profetico?

GF- La critica al modello intellettuale di area PCI, gia ne Il lavoro culturale colpisce
in effetti ogni immagine precostituita della cultura, ogni pretesa di imporre modelli
ideologici, ogni sfasatura tra quei modelli e le condizioni della realta, ogni loro
fissazione in luoghi comuni. Cambiati i parametri e rovesciati 1 modelli, nel lungo
percorso che ci ha portati lontano da quegli anni e da quel lavoro culturale, oggi siamo
prigionieri di modelli ideologici e di forme di comunicazione che impongono un
“lavoro culturale” esteso e globale, apparentemente libero da mediazioni e da regole
vincolanti, ma sottoposto all’imperante assoluta mediazione della tecnologia, nel suo
vorticoso € perpetuo rinnovarsi, nella incessante proposta di nuovi software e di
nuove macchine. Dall’opera di Bianciardi possono ricavarsi essenziali spunti critici
anche per interrogare questa situazione, quella che forse ¢ la sotterranea continuita tra
1 modelli di allora e quelli tanto diversi di oggi.

FC- Bianciardi sconta forse un eclettismo che oggi ¢ piu diffuso, ma a quel tempo
anomalo nel panorama degli scrittori e degli intellettuali: insegnante di liceo,
traduttore, bibliotecario e operatore culturale, giornalista, impiegato della Feltrinelli,
critico televisivo e sportivo, romanziere. Tra questa varieta di competenze e
commistione di mestieri, quale Bianciardi le sembra piu vivo, attuale e recuperabile?
GF- Bianciardi ha vissuto la cultura non certo da un punto di vista sacerdotale, come
luogo di eccezione e di distinzione, ma come immersione in tutte le forme in cui si
esplica la comunicazione e I’esperienza contemporanea. Scrittore immerso nel
mondo, sempre a inseguire le occasioni in cui la cultura si manifesta nella societa di
massa, in una vita assillata dalla necessita di fare: credo che il grande interesse della
sua opera ¢ determinato proprio da questo eclettismo, dalla furia con cui si trovo a
confrontarsi con le forme culturali piu diverse.

FC- Delle migliaia di pagine scritte da Bianciardi, dovendo operare una selezione da
antologizzare, tra 1 romanzi e 1 testi risorgimentali, i racconti e le raccolte
giornalistiche, quale opera o opere crede che dovrebbero avere la precedenza?

GF- Credo che non sia il caso di contraddire il diffuso riconoscimento de La vita agra
come il capolavoro del nostro scrittore: € non si dovra trascurare il suo rilievo di
romanzo-saggio, anche in rapporto ai due libri precedenti. Ma certo una maggiore
attenzione dovra portarsi ai suoi scritti giornalistici, da cui spesso scaturiscono nel
modo piu esplicito dati critici verso situazioni su cui ci sarebbe da riflettere ancora
oggi. A me sembra che ci vorrebbe una bella antologia di tutti gli scritti non
romanzeschi, che facesse luce sui diversi aspetti dell’esperienza di Bianciardi,
mostrasse il loro convergere in un unitario atteggiamento critico (a cui naturalmente
non ¢ estraneo un risvolto giocoso, la passione per la varieta del gioco).

FC- Diviso tra le sirene della trasgressione e un'affettuosa nostalgia per il mondo
piccolo della provincia che aveva abbandonato, Bianciardi risulta pilt vicino
all'inquietudine di Pasolini, all'espressionismo linguistico di Gadda, alla toscanita
impegnata del Cassola con cui condivise "I minatori della Maremma" o al sapore
aneddotico di Guareschi?

GF- Difficile fare accostamenti. Bianciardi & scrittore e intellettuale assolutamente
atipico: certo condivide alcuni dei caratteri da lei indicati, ma in una miscela del tutto
personale. Inquieto certo, ma con un’inquietudine ben diversa da quella di Pasolini (e
senza |’estetismo di Pier Paolo); espressionistico, ma senza i viluppi sintattici di
Gadda e con una particolare dinoccolata velocita, che naturalmente lo allontana molto
da Cassola; quanto a Guareschi, ci si puo pensare per certi risvolti aneddotici, per certi



momenti di indifferente opacita di scrittura, ma poi siamo in tutt’altro universo.

FC- "Aprire il fuoco" sembra concepire la letteratura come un'arma. "Il fuorigioco mi
sta antipatico" suona come un elogio dell'utopia. "lo sono anarchico, nel senso che
auspico una societa basata sul consenso e non sull'autorita. Certi amici mi dicono: 'Ma
tu vuoi la luna, allora!' E io rispondo di si". Quale era il Dna del progetto culturale di
Bianciardi, confrontato con quelli coevi dell'avanguardia del Gruppo 63 e
dell'impegno dei Pavese e dei Vittorini e quale bilancio si puo stilare oggi di quella
stagione?

GF- A me sembra che, come anarchico, Bianciardi non possa essere ricondotto ad un
progetto culturale definito, né storicizzato parallelamente alle posizioni e alle
tendenze a lui contemporanee. La sua voce ¢ quella di chi contraddice 1’assestarsi
della cultura in formule, in modelli, in programmi precostituiti, in offerta di ricette
che aspirino all’“egemonia”. Quella che lui cerca ¢ una conoscenza che scaturisce dal
seno stesso del fare letterario e culturale, dal nesso tra questo fare e la vita materiale
entro cui si colloca, nel bruciarsi di quella stessa vita: ¢ la vita in agitazione
nell’esercizio della cultura, la curiosita per tutte le posture del mondo, con la traccia di
qualcosa di perduto che esse portano con sé, a costituire la sua arma scagliata contro
le deformazioni, le ingiustizie, le violenze del presente, contro I’illusoria espansione
dell’Italia del boom.

FC- Nell'anniversario del Sessantotto, che effetto fa leggere il giudizio stroncante di
Bianciardi, secondo il quale i1 sessantottini scrivevano troppo male per fare la
rivoluzione?

GF- Non poteva certo andare d’accordo con le parole d’ordine allora circolanti, con
quell’invadente politichese, con tanto dogmatismo che spesso si nascondeva sotto i
propositi libertari: ancora insopportabili modelli e formule cristallizzate. E certo non
era solo questione di gente che scriveva male.

FC- L'idiosincrasia di Bianciardi per ogni sinistra istituzionale ¢ testimoniata dalla sua
affermazione "La rivoluzione, se vuol resistere, deve restare rivoluzione. Se diventa
governo, ¢ gia fallita". Una posizione saggia, datata o puramente letteraria?

GF- Certo era una posizione letteraria, capace di offrire sempre una prospettiva
critica, sempre necessaria nei confronti di tutto cio che si istituzionalizza. La
letteratura non puo essere mai “governo’”, non puo essere mai “organica”. Quanto poi
al piano pill concretamente politico, oggi sappiamo purtroppo che, di fronte
all’incombente crisi ecologica, il mondo avrebbe bisogno davvero di un “governo”, e
che la vera rivoluzione sarebbe quella di tentare di salvarlo ... Ma non si vede nulla di
simile in un orizzonte che va verso la disgregazione.

FC- Le morti recenti di tanti amici di Bianciardi, da Mario Dondero a Carlo Ripa di
Meana a Ermanno Olmi, danno 1'impressione, direbbe Montale, di una "memoria che
st sfolla". In quali artisti, scrittori, giornalisti o intellettuali le sembra oggi piu facile
riscontrare i segni di un'eredita bianciardiana?

GF- Non mi pare di vedere segni di eredita bianciardiana; ci puo essere qualche
scrittore tendenzialmente anarchico, che non si confonde con 1 modelli che dominano
il mercato letterario, ma comunque con caratteri diversissimi da quelli di Bianciardi. E
quale scrittore si preoccupa oggi del Risorgimento e di Garibaldi? Né mi sembra che
abbiano qualcosa a che fare con Bianciardi gli scrittori che oggi prendono come
materia temi all’ordine del giorno, come quello della crisi economica nelle sue varie
sfaccettature.



