| TRE BIANCIARDI DELLA “VITA AGRA”: IL NARRATORE, IL PROTAGONISTA, L’AUTORE REALE

di Francesca laquinto

La vita agra € animata da una verve intimamente oppositivo-contrastiva a piu livelli e il fatto trova
conferma nell’affermazione forte: «lo mi oppongo» (p.160 dell’edizione Feltrinelli 2016).

Il presente studio si prefigge due scopi: illustrare come la declinazione narratologica della
contrapposizione sia la piu affascinante e foriera di spunti critici e conseguentemente spiegare il
significato della suddetta asserzione.

L’'elemento fondante e strutturale del romanzo, la sua autentica spina dorsale, consiste nella
distinzione tra io-narrante (voce narrante), io-narrato (personaggio che agisce nel romanzo) e
autore reale. Si tratta di tre entita differenti che Bianciardi vuole abilmente sovrapporre mediante
I’'ambiguita identificativa potenziata stilisticamente, narrativamente e sul piano linguistico.

Innanzitutto, Bianciardi si serve della narrazione in prima persona, ossia dell’omodiegesi; in
secondo luogo offre un tipo di narrazione retrospettiva per cui si individuano due entita distinte:
un io narratore e un io personaggio.

Il primo & portatore dell’istanza narrativa principale, ossia della voce narrante che nel presente
della narrazione racconta e risponde alla domanda “chi parla?”; il secondo & colui che vive le
esperienze del romanzo in un tempo passato rispetto al presente della narrazione.

La scelta dellomodiegesi & significativa ed & portatrice di una posizione ideologica forte:
all'interno della societa del boom economico, in cui chi non ricopre una funzione precisa resta un
semplice contribuente ai margini e privo di nome, la voce che dice «io» si impone con forza contro
la spersonalizzazione e la massificazione.

Al contempo, la scelta di non attribuire un nome proprio al personaggio significa che le vicende
dell’io-narrato non sono dotate di unicita e straordinarieta; al contrario, i fatti routinari che
vengono presentati possono capitare a un qualunque abitante-lavoratore culturale nella metropoli
che spossessa le identita e prosciuga le energie: «lo non me la passo peggio di tanti altri che
gonfiano e stanno zitti. Eppure proprio perché mediocre a me sembra che valeva la pena di
raccontarla» (p. 158).

Inoltre, non assumere un’identita vuol dire proteggersi dall’assalto della citta: firmare il contratto
di affitto con il proprio nome significa esporsi alla minaccia delle autorita e pagare le tasse; inserire
il proprio nome nell’elenco telefonico attira i tafanatori alla porta di casa.

La modalita retrospettiva risulta interessante perché consente di soffermarsi sulla distanza che
separa io-narrante e io-narrato in termini di tempo, prospettiva e punto di vista sul mondo.

L'io-narrante infatti rivive il proprio passato e certifica lo scarto, 'avvenuto cambiamento: «Non fu
cosi, certamente, ma cosi avrei potuto pensare e scrivere, dieci anni or sono» (p. 28).

Il protagonista, alla luce degli anni, ha subito un processo di sviluppo in senso involutivo, verso un
isolamento e una chiusura al mondo radicali.



A questo proposito, occorre sottolineare I'elemento di maggior interesse che I'opposizione in
guestione desta: I'io-narrante € pienamente consapevole che il motivo scatenante che 'aveva
condotto nella capitale del miracolo non trovera compimento.

La missione, palesata al lettore precisamente all’inizio del capitolo Il e che prevede I'esplosione
del tanto agognato «torracchione di vetro e alluminio» (p. 33), non verra mai realizzata.
Nonostante I'io-narrante dunque sappia molto bene e fin dall’inizio che le intenzioni iniziali del
protagonista non si concretizzeranno mai, si diverte a ritornare sull’obiettivo iniziale fino al punto
in cui non ne parlera piu decretandone I'impossibilita: I’'epoca degli eroi, dell’azione e delle grandi
ideologie e definitivamente conclusa.

Proprio perché sa di essere completamente libero nel gestire la narrazione e di esercitarne il pieno
controllo, la voce alimenta le speranze del lettore che accresce le sue aspettative in merito
all’esito di una missione che non avverra.

Il narratore sa che il suo lettore brama ardentemente l'azione e che vorrebbe una trama
avvincente, ma e anche consapevole di non potergliela dare. La voce quindi mette in campo la
strategia narrativa della sospensione con la quale ritarda il palesarsi dei propositi del protagonista:

Tutto sommato io darei ragione all’Adelung, perché se partiamo da un alto-tedesco Breite il
passaggio a Braida e facile, e anche il resto: il dittongo che si contrae in una e apertissima, e poi
la rotacizzazione della dentale intervocalica, [...] La si ritrova, per esempio, nei dialetti del
Middle West americano, [...] ma poi non c’@ nemmeno bisogno di scomodarsi a traversare
I’Oceano, perché non diceva forse “Maronna mia” quell’altro soldato, certo Merda della
compagnia comando, che era nato appunto a Nocera Inferiore? (p. 9)

Questo brano incipitario mostra chiaramente come I'avvio della narrazione non menzioni affatto la
missione esplosiva. Nonostante il piano dinamitardo, come dichiarato poi, sia il movente del
trasferimento a Milano, l'io-narrante ricorre a tutta una lunga serie di elementi iniziali che
precede, e al contempo pospone, |'affermazione relativa ai suoi propositi bombaroli. Solo dopo
parecchie pagine egli afferma finalmente:

Non ero venuto su per documentarmi sulla rotacizzazione della dentale intervocalica, o sulle
vicende dei compagni di Gesu, no di certo. E nemmeno per farmi sbigottire dall'imperatrice
Maria Teresa, né per controllare se Pietro Verri si lava puntualmente le ginocchia. Non ero
venuto su per guardare I'osso sacro di Carlone, non per discorrere con Gazaga di Francisco
Franco e dei fascistas maricones, o con la signora De Sio di quanto fosse dolce la vita sotto
Franz Joseph; né per farmi insegnare da Franz il triestino la canzone di principe Eugenio e dei
turchi al traghetto del Danubio, né per ascoltare Ettorino e le sue sfilze di pittori. Non ero
venuto su per fare il verso al Querouaques. Soprattutto non ero venuto su per offrire i miei
servigi al moro. No, e poi no. La missione mia era ben altra. (p. 33)

Proprio su questi elementi, negati nel passo, il narratore si € soffermato nelle pagine precedenti: si
tratta di una sfilza di negazioni che in realta afferma, perché tutto cio che adesso viene rigettato e
respinto e stato in realta minuziosamente e lungamente descritto.

Il meccanismo di posticipazione-sospensione-attesa & una delle forme di protesta di cui il romanzo
si alimenta.

L'opera e infatti portatrice di una carica altamente sovversiva poiché contesta in modo sferzante e
radicale lo status quo.



Si tratta di un idiosincratico tentativo di risposta al boom esplicitato in quell’ «io mi oppongo»,
collocato nella Il meta dell’opera.

Quella che lio-narrato sperimenta e che l'io-narrante verbalizza € una societa che punta
esclusivamente all’accumulo di denaro, obiettivo possibile solo a condizione di sapersi muovere
rapidamente e lavorare efficientemente, per cui ogni esitazione o ritardo € punito con I'esclusione.

Inoltre, tutto cid che non risulta utile per sé stessi e quantificabile in termini di tornaconto
personale & privo di importanza e valore, anzi & una dannosa perdita di tempo:

Il sole piace anche a me, naturalmente, e anzi mi fa bene. [...] In due settimane I'organismo fa
appena in tempo ad abituarsi alla vita nuova, e subito si deve riabituare alla vecchia. E poi sono
quindici giorni improduttivi, [...] finisce che per quindici giorni non tocchi la macchina, e allora
vai sotto, perché le spese continuano a correre, la pigione di casa corre, la luce corre, anche se
hai spento bene tutto la quota fissa te la fanno sempre pagare. (pp. 193-4)

Si osservi inoltre la modalita provocatoria d'impiego del termine «missione»: esso ricorre solo otto
volte nel romanzo e sette di queste si concentrano tutte tra il capitolo Il e il capitolo Il (quasi con
funzione di promemoria).

In questo intervallo la parola compare (meta del capitolo Il), viene resa nota la natura della stessa
(incipit del capitolo Ill) ed e ribadita con insistenza, quasi che il narratore voglia potenziarne la
carica esplosiva per poi disinnescare I'ordigno.

Il sostantivo, infatti, ritorna per I'ultima volta all’inizio del capitolo X, dove I'io-narrante si indirizza
figurativamente al mandante morale della stessa, Tacconi Otello, decretando un’impossibilita.

L’abbandono della missione va di pari passo con l'involuzione della progressione narrativa:
aumentano le disgressioni, gli inserti traduttori, le descrizioni della citta e dei suoi abitanti.

La vita del personaggio si svolge ormai interamente tra le mura domestiche, &€ estremamente
ripetitiva e scandita solo dai ritmi del lavoro di traduzione, cui si intervalla I'appagamento dei
bisogni primari.

E un romanzo dalla trama esilissima, costruito su una non-avventura e che prevede il trionfo della
non-azione. Esso infatti e suggellato dalla voce narrante che conduce il lettore, attraverso
mirabolanti digressioni, prima nel bagno di un appartamento di citta e infine nella propria camera

da letto.

L’equivoco identificativo tra le tre entita in oggetto e ulteriormente alimentato dalla particolare
costruzione dell'io-narrato e qui prende forma un’ulteriore declinazione della dichiarata
contestazione.

Il personaggio infatti risulta molto simile, per il trascorso, gli impieghi e le frequentazioni (alcune
figure, come Carlone, Mario, Ugo, Anna, sono facilmente riconducibili a persone reali), all’autore
reale Bianciardi, che si diverte a incrementare I'ambiguita (e 'assenza del nome proprio va nella
medesima direzione).

Lo scarto & tutto contenuto in un elemento diegetico nevralgico: Bianciardi non aveva alcuna
intenzione di far saltare in aria il torracchione della Montecatini, quando giunge a Milano & gia
profondamente disilluso e consapevole che nulla possa piu essere fatto e che il ruolo
dell’intellettuale in citta sia ben diverso da quello in provincia.

Tale elemento scarta, nel modo piu assoluto, I'ipotesi di un romanzo autobiografico.



L’autore aveva capito chiaramente che nella societa del boom, dove non si perde tempo, tutto ha

un corrispettivo monetario e la concorrenza e spietata, bisogna essere in grado di proporre
qualcosa di unico, di diverso e di spiazzante tale da meritare il denaro e il tempo altrui.

Dal momento che il libro € una merce al pari delle altre e come tale puo diventare una tendenza,
anche l'autore e passibile di vendita: Bianciardi offre al pubblico quella che sembra essere la sua
storia, la presenta come succulenta, la vende come la vicenda di un intellettuale di provincia
arrabbiato che cerca vendetta, ma I'epilogo sara molto diverso dalle premesse.

Siamo nell’era della televisione-real life, in cui gli spettatori bramano di entrare nelle case degli
sconosciuti per fuoriuscire dalla monotonia del quotidiano.

L'autore si serve delle logiche del boom, irrise, decostruite e degradate nel romanzo, per mettere
in scena lo spettacolo della vita «mediana e mediocre [...] entro un fenomeno individuato, preciso
ed etichettato. Cioé il miracolo italiano» (p.158).

E la vivifica tensione tra integrazione e rigetto della stessa, tra critica alle strutture e sfruttamento
delle medesime. Il risultato € una standing ovation: il libro conquista, & un successo assoluto di
pubblico e di critica e diventa persino una moda.

La voce narrante, al pari dell’autore reale, & pienamente consapevole che l'intellettuale abbia
perso ogni possibile ruolo attivo all'interno della societa: alle volte & un semplice produttore di
merce-spettacolo, altre volte offre il proprio servizio culturale alle case editrici (vuoi per le
traduzioni, vuoi per articoli di costume) come un bracciante a cottimo, pagato a cartella, privo di
coperture sanitarie, di tutele legali, di prestigio e alla mercé del committente:

[...] senza pagarci sopra oneri sociali, mutue, previdenze [...]. Ti paghi il caldo, 'usura della
macchina e del nastro, tutto quanto. E un lavoro che pud rendere, ma nessuno te lo invidia né
cerca di togliertelo, perché é parecchio faticoso e non piace. [...] non da né potere né prestigio,
non ¢ a livello esecutivo, e percio [...] ti lasciano in pace. (p.133)

L'io-narrato, al contrario, non appena giunge nella citta del progresso € animato da grande
determinazione e fiducia nelle proprie capacita, perché crede di poter fare la differenza e di poter
imprimere una svolta positiva sul mondo come intellettuale impegnato.

Il movente originario della missione & di natura ideologica, un atto non utilitaristico, un giusto e
doveroso obbligo morale verso la propria comunita d’origine, verso la quale sente un forte senso
di responsabilita: «[...] era pacifico, toccava a me.

Del resto bastava come mi guardarono, gli altri, salutandomi prima della partenza» (p.43).

La grande fiducia iniziale del protagonista si sgretola pian piano scontrandosi con una citta sorda,
priva d’interesse e atomizzata in cui ognuno ¢ estraneo all’altro ed & impossibile dare vita a un
consorzio umano.

La logica utilitaristica «longobarda» e capace di affievolire e spegnere definitivamente ogni verve
dinamica e di tramutare I'io-narrato in un essere ectoplasmatico.

L'io-narrante verbalizza chiaramente questa deriva attraverso una serie di situazioni
emblematiche: a nessuno interessa la vicenda dei minatori sui quali il protagonista vorrebbe
scrivere un pezzo giornalistico, la vita di sezione ¢ infattibile perché I'organizzazione é farraginosa
ed entrare in contatto con la classe operaia risulta impossibile.

Gli operai giungono in citta all’alba in massa e ripartono la sera, una volta concluso il turno.



E difficile incontrarli e interagire con loro, sia perché in citta non si trovano sia perché parlano un
dialetto incomprensibile.

L'io-narrato passa quindi dall’entusiasmo alla disillusione, alla rassegnazione: ogni azione € vana
(compresa la missione dinamitarda) e nulla puo intaccare il presente stato di cose.

Questa sensazione di inefficacia, unita anche a ritmi di lavoro serrati, lo porta a rintanarsi tra le
mura domestiche in cui si trasporta dal letto alla macchina da scrivere, dal bagno alla cucina.

L’obiettivo e chiaro ed é distante anni luce da quello originario: «Non andare mai a letto prima di
aver finito un certo numero di cartelle a macchina. Venti cartelle ogni giorno, compresa la
domenica. [...] duemila battute. Tutti i giorni» (p.134).

A partire da questi elementi si costruisce un’ulteriore contrapposizione a riprova della tensione di
cui il romanzo & portatore: se da un lato il protagonista ha deciso di riorganizzare le sue priorita in
senso narcisistico, omologandosi alla massa, dall’altro rivendica la propria diversita come
individuo.

Nel modo di curarsi, comportarsi e soprattutto attraverso una serie di considerazioni sul mondo
affidate alla voce narrante, egli dimostra di avere maturato una non comune capacita di analisi
critica delle dinamiche del boom, una diversita interiore homine.

Innanzitutto non si rade (p.175), in secondo luogo decide di lavorare da casa sottraendosi alle
trappole deliranti e meschine della casa editrice; sceglie di non avere una vita sociale che i piu
intrattengono per convenienza; non vuole comprare un’auto, andare in gita il weekend, in vacanza
al mare d’estate o in centro per le spese, come per abitudine fanno tutti.

Infine, rifiuta di muoversi al passo frettoloso e radiocomandato dei pedoni rivendicando la bellezza
di una passeggiata senza costrizioni.

Il protagonista sceglie espressamente di rimanere in citta per dimostrare a sé stesso e al mondo
che un normale individuo, con un altrettanto ordinario lavoro, ce la puo fare.

L'io-narrato infatti non fugge dalla citta come uno sconfitto, non perisce e riesce a tenere assieme
tutto: il lavoro, I'appagamento sessuale e i bisogni primari vengono bilanciati in modo vincente
anche grazie all’aiuto di Anna, la sua roccia bionda.

Agli antipodi di un inetto, di un vinto, egli impara a rispettare le scadenze, a essere puntuale con i
pagamenti e bravo nelle traduzioni, affidategli in numero sempre maggiore.

La voce che si pronuncia sul mondo inoltre rende il sé che parla interiormente diverso dalla massa
di «gusci» vuoti che lo circonda, nonostante anche egli sia colpito dalla malattia del progresso:
«Sono i bronchi che non mi reggono, perché basta un po’ di freddo, o anche soltanto respirare
troppo a lungo I'arione sporco della citta, e mi comincia la tosse» (p.179).

La metropoli come una madre-matrigna ammala e mette in pericolo l'incolumita delle sue
creature che vi sfilano in silenzio, senza nome: infermi, paraplegici, strabici e malati cronici. Non
solo, la disillusione del protagonista si € tramutata in rabbia, una rabbia che prende corpo e
consistenza nella scrittura.

La presa di consapevolezza nell’oggi di quanto sia distorta, assurda e malata la citta del progresso
fa si che la voce dia forma alla propria protesta con una scrittura aggressiva, rabbiosa e
dissacratrice.



Le digressioni-riflessioni sfogo che costellano il testo, e aumentano di consistenza a mano a mano
che si procede nella lettura, ne sono la sede privilegiata.

Qui vengono messi a nudo i paradossi di una societa falsamente miracolistica, dai valori rovesciati
e regolata da meccanismi sclerotici: la riduzione del sesso da fine a mezzo; il modello asessuato di
donna-funzione; il marcamento a uomo in azienda; l'arrivismo delle «segretariette secche»; la
visione della morte e I'indifferenza per il destino altrui.

Tutti questi elementi sono ricondotti alla dimensione prediletta dalla voce narrante, quella
autentica e genuina per eccellenza, il corpo:

Tutti questi sono i sintomi, visti al negativo, di un fenomeno che i piu chiamano miracoloso,
scordando, pare, che i miracoli veri sono quando si moltiplicano pani e pesci e pile di vino, e la
gente mangia gratis tutta insieme, e beve (p.159).

E proprio nel campo semantico della fisicita che I'aggressione al paradigma utilitaristico egemone,
tramite la scrittura, diventa consistente e si declina in varie forme.

Il bisogno autenticamente umano é riaffermato con vigore davanti a una societa che automatizza,
spossessa, prosciuga e artificializza i bisogni.

Le funzioni primarie sono schiettamente e ricorsivamente rappresentate come l'esito della
tutt’altro che scontata vittoria quotidiana nella lotta giornaliera per I'esistenza.

Cosi, nel presentare la battaglia titanica del protagonista —I’assillo del denaro, il timore di non
dormire abbastanza, di non dedicarsi a sufficienza all’amplesso e la paura di non rendere nel
lavoro—, il narratore ne mostra il lato eroico.

Il nuovo eroe-metropolitano perd & degradato e rovesciato perché la sua azione é tutta volta al
proprio tornaconto personale e cio che egli ottiene lo tiene per sé.

Anche con riguardo alla resa fisica dei personaggi, la voce si serve di una spiccata aggressivita
linguistica poiché indugia sul particolare disturbante.

Si tratta di un procedimento tipicamente barocco che prevede |'affondo alla ricerca del basso, del
turpe e dell’osceno e che porta alla costruzione di caricature.

Sono queste il tramite principale della caustica ironia del narratore che si scaglia con ferocia sia
contro i tipi-umani-funzione del boom sia contro personaggi storici di rilievo, la cui aura
reverenziale non sortisce alcun effetto attenuante.

Il culmine dell’aggressivita linguistica viene raggiunto nelle digressioni-riflessioni sfogo dell’io-
narrante, fulcro tematico e linguistico del romanzo, sede privilegiata dell’«lo mi oppongo».

Si tratta di sezioni portatrici della vera carica dinamitarda del romanzo, dell’autentica e personale
ribellione dall’interno della citta.

La protesta si esprime attraverso il duplice ruolo da esse svolto: baluardo dal quale attaccare la
societa post-fordista dei consumi e luogo dell’innovazione linguistica anti-conformista ed estrema.

Gli excursus riflessivo-polemici sono imperniati sulle diverse declinazioni del macro-tema corpo,
ossia il cibo, il bagno, il sonno, il sesso e la morte.

All’inizio del capitolo X, I'io-narrante gioca sul significato biblico-originario del termine «miracolo»:
e la decisa demistificazione dell’intima natura del boom, assolutamente profana.



La ferocia linguistica si addensa nella visione fantastico- anacronistica, apocalittica per il pensiero
dominante, per cui gli uomini sarebbero privi di ogni strumento, materiale, funzione o bene a
eccezione dei bisogni primari del corpo, del sentimento d’amore e dell’infinito tempo libero.

La provocazione della costruzione immaginifica si fa massima quando trionfa I’energica liberazione
del corpo:

I miracoli veri sono quando [...] la gente mangia gratis tutta insieme, e beve [...] e appena buio,
[...], come capita capita, [fa] alllamore. [...] Scomparse le diete dimagranti e i pregiudizi
pseudoestetici, le donne saranno finalmente grasse (p.159 e pp.163-4).

Relativamente alla funzione evacuativa, essa consente la pausa diegetica in cui l'io-narrante
riflette, medita e al contempo sperimenta linguisticamente.

Nel frangente della pausa in bagno infatti si inserisce la figura del padre cristallizzato nell’odore
«forte e virile, commisto di tabacco» (p.178) che impregna la stanza dopo I'avvenuta digestione.

Il ricordo paterno viene immediatamente reso con un abbassamento e una degradazione nel
turpe: «[...] io del babbo ho soltanto questo, il puzzo» (p.179).

La pausa in bagno cosi come il tema del riposo notturno si inseriscono nel discorso come
intermezzi al lavoro di traduzione: si tratta ancora una volta della riaffermazione della corporeita
autentica davanti a un’occupazione che spersonalizza e aliena.

Il sesso, terreno privilegiato dove testare la virulenza e la sperimentazione linguistica, € centrale
nella digressione collocata a meta del capitolo IV sul «neocristianesimo a sfondo disattivistico e
copulatorio» (p.165).

Le prove sul codice procedono parallelamente alla verifica di tutti i possibili incastri realizzabili tra
uomo e donna e la scomposizione fisica delle posizioni sessuali ha come pendant una lingua
attorcigliata su se stessa: I'io-narrante gioca col sesso come gioca con l'idioma.

Il clamoroso abbassamento finale viene raggiunto dopo un prolungato accumulo in crescendo,
quasi un orgasmo posticipato: «[la donna] [..] nel momento supremo, fastigioso, quando si
allentano i nessi del vivere secondo paradigma [...] ti dira di sentirsi puttana» (p.66).

Al pudore di una societa bigotta, che si arma di esperti per non nominare esplicitamente il sesso,
fa da contrasto il linguaggio liberatorio e sfrontato dell’amplesso che sboccia senza inibizioni.

L'ultima declinazione del corpo su cui la voce narrante riversa la propria aggressivita riguarda la
morte e la malattia: il terrore dell’io-narrato viene cosi esorcizzato.

Qui prende forma il riscatto dell’io-narrante sull’io-narrato poiché prende atto della realta di
morte che lo circonda, la fa propria e la volge a suo vantaggio con il meccanismo del
rovesciamento inaspettato del pensiero comune:

Il viso dell’agonizzante ci si mostra sempre cosi terreo e stravolto: sta lottando, non contro la
morte ma contro la vita, [...] e si arrabatta di trovare i soldi per pagare il prossimo. Poi, appena
morto, lo vedete distendersi, riposare, e sorridere ironico (p.151).

Il riso & capace di annientare la sacralita della morte e, attraverso il procedimento di
abbassamento comico, si costruisce la protesta e la rivincita sulla vita e sul boom.

Lo si vede molto bene nell’espressione «bella cagata» (p.152), la sadica vendetta tutta umana del
defunto la cui vita appena spezzata e paradossalmente rinvigorita nella morte.



L’esistenza minacciata dai tafanatori, dall’assillo delle spese e del lavoro & un escremento che va
evacuato con conseguente senso di estrema leggerezza per l'individuo ma di ingombro per chi
dovra provvedere all’eliminazione di questo concreto ed estremo lascito testamentario.

La voce procede e davanti alla consueta tragedia della morte contrappone un elemento di natura
pratico-profana elevato a dramma vero e proprio: la cassa da morto non passa attraverso le porte
dell’ascensore.

L’ironia continua quando parla della «camera [...] moribondaria» (p.153) e della cerimonia ideale
che contravviene alle usuali, serie ed esclusive processioni dietro al furgone: il defunto desidera
che i rappresentanti del lavoro in citta sostengano finalmente il suo peso da morto.

Oltre ad essere aggressiva, la scrittura dell’io-narrante risulta animata da una vocazione anarchica.
Egli impone le proprie regole, riafferma la piena liberta personale e il valore dell’individuo dinnanzi
ad una societa che incasella in funzioni, detta ritmi di vita, impone obblighi monetari e in cui il
linguaggio dei mezzi di comunicazione di massa e la lingua tecnologica puntano
all’autoreferenzialita e all’appiattimento semantico.

Nuovamente, e il riscatto attraverso la scrittura dell’io-narrante sull’io-narrato, ingranaggio
eterodiretto.

La volonta di dominio sulla lingua & sancita gia in esordio di narrazione (pp.28-30), dove l'io-
narrante si sofferma sulle illimitate possibilita che la scrittura offre, tentando di riassumerle tutte.

Non si tratta, come afferma Paolo Zublena, di elencare e poi disattendere le promesse fatte al
lettore, quanto piuttosto di ribadire il controllo esercitato sulla narrazione e soprattutto di giocare
da padrone con il codice.

E I'apice della maturitd creativa che I'io-narrante raggiunge dopo anni di ricerca e di vita vissuta
nella metropoli, premessa fondamentale perché si realizzi la sua rivincita.

Il lavorio sulla lingua si esplica in differenti tipi di procedimento, tutti concorrenti al
potenziamento della rabbia linguistica data I'impossibilita di un concreto piano dinamitardo.

E come se facesse ingurgitare al lettore del boom uno «sciroppetto» ad alto contenuto aggressivo
con l'obiettivo di destare un moto di sdegno e rabbia nei confronti di una realta disumana e
fintamente miracolosa.

Innanzitutto, I'io-narrante opta per I'eteroglossia alla Bachtin: € portatore della voce altrui e offre
una molteplicita di codici linguistici (p.23).

I meccanismo polifonico permette di spaziare sul piano diastratico, diafasico, diamesico e
diatopico e di calare il lettore nella vita socio-linguistica dell'io-narrato, una caleidoscopica realta
caratterizzata da grande eterogeneita espressiva.

La mescidanza di voci € resa mediante il ricorso al discorso diretto, al discorso indiretto introdotto
dai verba dicendi e al discorso indiretto libero privo di espliciti diacritici.

Il meccanismo elencativo-geminativo, invece, prevede I'elencazione strabordante e incontinente
per attrazione del significante o per puro gusto sinonimico.

Attraverso l'elencazione disgregante vengono messe efficacemente a nudo le storture e le
assurdita di una societa malata di profitto e al contempo si denuncia I'appiattimento del
linguaggio.



La prolissita scrittoria si staglia contro il promosso modello di efficienza, garante di precisione,
serieta e guadagno: «Puntare al sodo [...] il quadratino del si e quello del no, e sotto quattro righe
in bianco per I'esempio» (p.130).

Indugiare e pernicioso e disprezzato in azienda perché premono le scadenze ravvicinate e i ritmi
serrati:

E mi licenziarono, [per] questo fatto che [..] mi guardo attorno anche quando non e
indispensabile. Nel nostro mestiere invece [...] bisogna muoversi, scarpinare, scattare e fare
polvere (p.110).

La varieta di lessico, di suoni e di accezioni invece ¢ protesta rispetto ad una lingua incolore, piatta
e sterile che domina in casa editrice, dove le azioni sono sempre le stesse, le parole diventano
numeri e I'invenzione linguistica non trova spazio.

Un altro procedimento anarchico-aggressivo & quello iterativo per cui determinate parole o frasi
vengono ripetute con insistenza e regolarita.

Le clausole fisse hanno una duplice funzione: danno maggior rilievo alle azioni quotidiane, la cui
pregnanza semantica si prosciuga analogamente al corpo stirato della «segretarietta», e
permettono al lettore di fissare alcuni personaggi, luoghi e contesti.

Si stabilisce, cosi, una corrispondenza biunivoca tra determinante e determinato: ogni fine del
mese bisogna fare il conto delle spese; le segretarie sono sempre secche; Ugo e Mario litigano «al
solito»; Mara, ha una scrittura che «pende all'indietro» ed & la cambiale fissa alla fine del mese;
Aldezabal il basco ha «la bronchite cronica»; le ragazze di Brera hanno sempre «i piedi sporchi»; il
traffico di Milano & costantemente rabbioso; le attivita domestiche dei Fisslinger sono le
medesime e I'appartamento a Brera € sempre al «<numero otto».

La tecnica iterativa viene sfruttata dal narratore sia per riaffermare il sé, sia per costruire e
ricordare a se stesso la propria identita attraverso i luoghi, le persone che lo circondano e la
routine giornaliera.

La specificita del singolo riesce ad aderire alla pagina come un post-it. Un ulteriore procedimento
rabbioso-deformante riguarda il diminutivo-aggressivo, che mette alla berlina i rappresentanti
umani e le nuove creazioni figlie del boom, e I'accrescitivo ridicolizzante con cui un elemento
tradizionalmente e socialmente rilevante viene degradato e screditato.

La tecnica del fulmen in clausola invece consiste in una chiusa spiazzante alla fine di un elenco o di
una successione di elementi differenti disposti in un crescendo di violenza e impeto.

La liberta anarchico-espressiva diventa massima quando la voce narrante parla indistintamente di
tutto senza alcuna gerarchia, giustapponendo tematiche apparentemente molto distanti tra loro.

Sesso e morte accanto a excursus eruditi e a interni casalinghi significa prendere drasticamente le
distanze dalla concezione utilitaristica egemone.

Segni di demarcazione netta non si trovano neppure nel passaggio dai brani di traduzione a quelli
propriamente narrativi poiché i primi si saldano perfettamente all’interno del testo e rispecchiano
la profonda interconnessione esistente tra lavoro e vita.



Nel finale infatti si sancisce una sovrapposizione pressoché totale tra i due aspetti:

Dice: the soft blob of light plopped and burst on the open page. [..] La morbida bolla di luce
goccio e si ruppe sulla pagina aperta. Come quella che spenge Anna [...]. E anch’io, tra poco,
sbotto e goccio. Dunque quel plopped va bene cosi, no?» (p.199).

Ancora, il meccanismo iperbolico serve per aggredire e smantellare a parole il mondo che lo
circonda: I'espressivita fantasiosa, esuberante e strabordante si staglia con forza a dispetto agli
amorfi e grigi abitanti della periferia milanese.

Davanti alla tendenza eufemistica della lingua italiana contemporanea, per cui il codice gira
intorno alle parole celandole dietro a una nube di fumo verbale, la voce vuole ribadire
I'interconnessione forte tra lingua e realta.

Infine, proprio in termini di liberta scrittoria, si comprende anche la modalita di organizzazione del
materiale narrativo, articolato in undici capitoli.

In particolare, la scelta della pausa tipografica sembrerebbe non avere altra motivazione che la
volonta dell’io-narrante stesso: il capitolo lll e il capitolo IV godono di continuita tematica
(I'esplosione della miniera) cosi come il capitolo X e XI (la pausa in bagno); la congiunzione
coordinante «E» all’inizio del capitolo VI indica la prosecuzione del capitolo precedente; infine, la
parola incipitaria del capitolo VIII & I'ultima del capitolo VII, «tradurre».

L'esordio di alcuni capitoli, inoltre, sembra essere riferito a qualcosa di non espresso, di non
ritrovabile nel testo, interno alla mente dell’io-narrante.

Il capitolo | si apre con «Tutto sommato io darei ragione» (p.9), presupponendo un discorso
antecedente e il capitolo V con «Glielo avro chiesto cento volte, in tutti i toni» (p.78), dove non si
capisce, né emerge esplicitamente in seguito, quale sia I'oggetto della richiesta. Piu che capitoli a
sé stanti, quindi, essi sembrano paragrafi di un unico discorso interamente dominato dall’io-
narrante.

Per concludere, I'affermazione lapidaria dalla quale si & partiti trova spiegazione e ragion d’essere
interamente all’interno del romanzo.

Si tratta di una dichiarata protesta che si colloca sia sul piano linguistico (con i suddetti
procedimenti di aggressione del codice), sia su quello diegetico (con la voluta e alimentata
ambiguita identificativa tra le tre entita in oggetto).

La tensione costante tra inserimento nella societa e opposizione alla stessa, tra accettazione e
distanza critica da essa, alimenta la persona di Bianciardi, la voce narrante e il personaggio,
emblematico rappresentante intellettuale e lavoratore culturale negli anni del boom.

Proprio nella protesta al miracolo che avviene all’interno del miracolo stesso risiede tutto il fascino
e la carica dinamitarda del romanzo, emblema della Milano dei primi anni Sessanta.



