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Attraversare

il confino
Velio Abati

[da una rivista culturale]

Geometrie

Continuo a guardare verso il gabellino, e mi viene alla mente con nostalgia
quell’altro gabellino, messo gil a valle a mezza strada fra Prata e Boccheg-
giano, dove si doveva cambiare il postale, scendere da quello di Roccastrada,
salire sull’altro per Massa Marittima. A quei tempi ero sempre innamorato.
Ora invece sono mesi che guardo senz’amore il gabellino, aspetto 1l segno,

perlustro e scruto e scrivo.

Tempi e luoghi si contrappongono ad altri tempi e luoghi, n
corrispondenza di un rovesciamento esistenziale. Non solo, tempi
luoghi e soggetto sono presi in un’opposizione storica regressiva,
dove la dimensione individuale da implicitamente accesso a quella
collettiva. Chi conosce Bianciardi vi vede una caratteristica fon-
damentale della sua produzione e sa quali siano i diversi decenni
implicati. Potrebbe semmai sorprendere la distribuzione dei segni:
positivo, per il senso di pienezza e speranza, il periodo della ri-
costruzione e negativo, per solitudine e disillusione, il periodo
della vasta contestazione giovanile e operaia. Ma questo attiene
alla storia dello scrittore e da oggi ragione della ripresa d’inte-
resse intorno alla sua opera. Cid che preme notare € che per Bian-
ciardi la discrasia, il conflitto tra passato e presente € esplicito e
fuori discussione, che inoltre la solitudine ¢ vissuta come conse-
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guenza di quel conflitto. Il testo & tanto piu significativo, perche
alla sua altezza la dialettica dei tempi storici e personali (in Bian-
ciardi il lettore non trovera mai un tempo esclusivamente perso-

‘nale, intimo se non in falsetto) ¢ giunta al suo grado piu basso;

ieri e oggi, 1848 e 1959 si sovrappongono in un’implosione irri-
mediabile del decorso storico. Eppure la giustapposizione non
giunge a cancellare la denotazione temporale dei singoli tasselli
del collage, tant’¢ che I’esperienza ora di spaesamento ora di di-
vertimento del lettore ¢ affidata appunto all’incongruenza dei sin-
goli elementi di montaggio.

Il contrasto tra tempi & inscindibile dal contrasto dei luoghi, che
sotto I’invarianza (in questo caso “marginalita”, “gabellino”) fanno
conflagrare la loro opposizione: tra il “confine” per il luogo fra
Massa e Roccastrada, con i1 suoi significati di apertura, di sco-
perta, e il “confino” per il casello autostradale di Rapallo, che ca-
povolge i significati antichi. In altre parole, coscienza e lacera-
zione dell’esilio letteralmente non esisterebbero se dovessero
affidarsi solo alle evidenze dell’esiliato, impotenza presente € in-
sensatezza del futuro. Solo perché “a quei tempi” si ¢ stati inna-
morati, “ora” si pud aspettare il segno. Né si deve intendere 11-
torno dell’identico, perché al di la della proiezione psicologica ¢
I’investimento nel futuro a fare del passato un non finito e del
presente il piano della loro realizzazione, per quanto conculcata e

minima essa sia; perlustro e scruto e scrivo.

Nel tempo presente, meglio, nella fase storica maturata nel-
I’ultimo decennio, quelle che con terminologia desueta chiame-
remmo idee dominanti e che comunque informano la comunica-
zione sociale comune dove tutti siamo immersi — salvo
inaccessibili élites di iperborgesia internazionale — hanno caratte-
ristiche del tutto diverse. Cid che ferisce ¢ 1’assenza o al piu la
messa in ridicolo del tema dell’esilio. Non parlo del profugo, na-
turalmente, oggetto della nostra doppia e umanitaria attenzione
dell’aiuto e della guerra, dentro o fuori i confini che sia. No, non
parlo di chi consideriamo inferiore. Chi di noi ha la faccia tosta
di considerare sé, o una parte importante di sé, al confino? Non
sono sterminati i “segni” che possiamo senza sforzo raccogliere
in ogni momento del giorno e della notte, da qualsiasi punto del
villaggio? Non &, il tempo futuro, una ripetizione qualitativa del
presente?

Oggi, al di qua dell’oscurata scissione tra futuro e passato, scara-
ventati in un presente eterno occorre invece, per sapere dove ora
siamo, una paziente quanto sorvegliata ricognizione, che nessuno
da solo potra mai compiere. Qui rischio qualche appunto.

Che poi per me quella indicata sia una questione pratica e collet-
tiva, cioé politica, credo che sia dimostrato dalla sua stessa espo-
sizione.

Piazze

Chi parla sceglie un pubblico. Naturalmente ¢ vero anche 1'in-
verso: solo la presenza di un-certo pubblico permette un discorso
e non un altro. La banalita — di cui mi devo scusare — dei richiami
non comporta affatto che tra i due elementi vi sia omogeneita,
anzi, stando agli insegnamenti, mettiamo, di un Bourdieu, parlarsi
& sempre misurare ed esercitare le reciproche dissimmetrie di po-
tere sociale.
Ora, quello che mi pare eclatante ¢ la vuotezza che copre la pa-
rola “pubblico” nelle condizioni storiche date. Credo di non al-
lontanarmi dalla percezione comune, se rilevo che il primo signi-
ficato che ci si affaccia alla sua pronuncia non € — come ancora
accade in un moderno vocabolario italiano — insieme di persone



che “abitano o frequentano uno stesso luogo”, bensi quello che
per ultimo e troppo restrittivamente & li indicato, “assistono al me-
desimo spettacolo™. Insomma il pubblico della televisione, che,
come insegna I’imperativo dell’auditel, tanto piu € “vero” quanto
pit ¢ stupido: ci spiegano gli esperti, o il richiamo spazientito del
conduttore di turno all’ospite impacciato, che la televisione non ¢
fatta per argomentare, ma per asserire € pill ancora evocare.
Quali altri luoghi sociali concreti si danno di circolazione della
comunicazione, voglio dire del confronto pubblico? Non paiono
quelli del lavoro o — come mi si corregge — dei lavori. Non solo
perché “sono” tanti e per lo piu sono sommersi, clandestini e in-
termittenti, ma ben pit cogentemente perché il lavoro € ed é con-
siderato una nullita nei rapporti sociali di potere.

Non quello del tempo libero, che rovescia la nullita del lavoro in
una pienezza divorante, dove cioé la comunicazione € governata
dal confronto della capacita di consumare.

Ma forti limitazioni sono anche in quello piu meditato del gior-
nale, della rivista, o del libro. La ragione & sia nella presenza del-
I’industria culturale, di cui Fortini diceva che se ne parla sempre
meno quanto piu si fa potente, sia nella
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educazione il prossimo a dire la propria per continuare piu tran-
quilli a fare 1 fatti propri: dal programma televisivo al filo diretto
con 1l candidato, fino ai servizi clienti dei pubblici uffici e ai “con-
tratti formativi” delle scuole pubbliche. Naturalmente la brutalita
della cosa deve essere nascosta per evitare non la follia ma la co-
scienza di essa. Se non vogliamo dire che ¢ concessa a chiunque
la ragione del cliente, non si pud comunque non notare che mentre
dell’1lluminismo si nega il principio anche formale dell’universa-
lismo, si ricorre a piene mani ad una tolleranza resa leggera come
un giunco: bisogna permettere a tutti di dire la propria, perché
tutti hanno ragione, mi scrisse una giovane volenterosa.

Nell’ultimo decennio il capitalismo, proprio perché ha potuto li-
berare di piu i propri spiriti animali, ha mostrato meglio che, come
le strade del profitto, quelle del consenso sono numerose. Da pit
parti € stato fatto notare che lo sviluppo attuale del capitalismo,
da alcuni chiamato postfordista, di fronte a limiti fisici e sociali
all’espansione allargata dei consumi, trova pitu conveniente dimi-
nuire la distribuzione sociale della ricchezza, concentrarsi sulla di-
versificazione piuttosto che sull’allargamento del mercato, e au-
mentare le spese della repressione,

latenza di soggetti sociali riconoscibili.
La spinta progressiva alla specializza-
zione di pubblici incomunicanti anche
se materialmente sovrapposti, perché
inerenti allo stesso insieme di persone
fisiche, ¢ solo un segno dell’assenza at-
tuale di un confronto pubblico, a ri-
prova della fragilita di ogni haberma-
siano  affidamento alla comune,
antropologica, razionalitd comunica-
tiva. Nella gran parte dei casi non é
dato letteralmente sapere a chi si parla,
la regressione senile o I'impotenza in-
fantile del soliloquio ¢ divenuta condi-
zione sociale diffusa.

Io credo che sarebbe un passo avanti
ragionare sul fatto che oggi non si da
un pubblico, e dunque nemmeno pa-
rola, capace di un discorso comune, nel
senso non che parli a tutti, ma che sia
in grado di parlare di tutti o, per essere
piu precisi, del destino comune; a meno
di pagare il prezzo del forte tasso d’in-
transitivita del linguaggio artistico.

Lingi
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interna e internazionale. Voglio dire
che sia ¢ cominciato a risultare piu co-
stoso mantenere il coro dei virtuosi che
imporre sbrigativamente in alcune re-
gioni 1l silenzio, sia tra molti di coloro
che hanno potuto continuare a cantare
hanno cominciato a farsi sentire sempre
piu 1 giri di vite. Ecco che allora la tol-
leranza repressiva, a suo tempo mo-
stratacit da Marcuse, ma che ogni tanto
c1 s1 premura di adattare ai nuovi con-
testi e per 1 nuovi arrivati con la vec-
chissima parola d’ordine della morte
delle ideologie, deve essere accompa-
gnata da rinforzi interni e da alterna-
tive esterne.

Ci1 sono rinforzi di lungo corso, come
quella sorta di corollario del principio
di cu1 s1 discute, interiorizzato silen-
ziosamente e comunque imposto dalla
forza dei contesti di relazioni sociali, di
istituzioni, di discorso. Intendo [’ob-
bligo di parlare per comparti.

Ma ce ne sono anche di fresca ri-pro-
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Questo perché a me sembra che gene- T
ralmente — intendo in quelli che mi
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posta. Dal momento che le idee, voglio
dire le strutture mentali, il complesso

stanno accanto, i piu delle nostre societa

tardo-capitaliste — viga il peggiore degli impliciti, dove non ¢ pre-
vista né la presenza né 1’assenza di un pubblico comune, fatto che
— € appena il caso di rilevarlo — impedisce tra 1’altro la percezione
della propria marginalita.

Inni

Un luogo dove tutti cantino contemporaneamente la propria can-
zone diviene solo un luogo di silenzio assordante. Tuttavia non si
deve chiedere all’esempio piu di quanto pud dare, perché diverse
sono le strategie del silenzio e perché non & vero che il rumore
non abbia una logica, se non altro per il fatto gia ricordato che
certe voci sono ad ultrasuoni e percid impercettibili ai piu.
Il valore distribuito generosamente in tutti gli angoli istituzionali
e non scambia la liberta di parola con I’obbligo del non ascolto.
E una virti pubblica riconosciuta e incoraggiata invitare con buona

di valori, hanno una loro inerzia che fa
attrito, come avviene per le istituzioni, si trova piu efficace im-
piegare le vecchie etichette per cose nuove, spesso opposte. La si-
tuazione in cui siamo immersi da almeno un decennio & piu grot-
tesca della Macondo colpita dalla peste dell’insonnia, perché
mentre conserviamo una lucidita feroce per le etichette, non siamo
pit in grado di vedere gli oggetti a cui stanno appese, eseguendo

- pur tuttavia le funzioni appropriate di essi, per cui mai come in
 questo momento dobbiamo far nostra 1’invocazione di Cristo:

Padre, perdonaci perché non sappiamo quel che facciamo.

La strada esterna & certamente piu brutale. E il silenzio. Il silenzio
di una parte di ciascuno di noi e poi ¢€ il silenzio sorvegliato con
la forza della fame, dell’analfabetismo (quanti sono, in Italia,
quelli che i tecnici chiamano analfabeti funzionali?), della ma-
lattia; il silenzio dei nuovi poveri. Quanti sono in Italia? E poi il
silenzio amministrato con la forza delle armi: quelle che vendiamo
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e quelle “celesti”, che usiamo in proprio. Una strada che questo
decennio & tornato anzi a percorrere con un vigore tutto nuovo,
per ’esperienza delle generazioni di mezzo europee, tanto che €
sensato leggervi uno sforzo organizzato perché i piu, dopo aver
fatto proprio il principio della fine del conflitto di classe, lo so-
stituiscano con la massima che solo la guerra puo sciogliere 1 pro-
blemi dello stato e di cid che ancora continuiamo a chiamare pro-
oresso.

Forse, per noi che apparteniamo al coro dei virtuosi, sarebbe un
buon inizio adottare la regola del risparmio, non solo perche sa-
rebbe piu conforme al silenzio che ci circonda, ma perché ci1 da-
rebbe pit tempo di riflettere sulla confusione tra nomi e cose, sul
limite inaudito delle nostre parole di esiliati, sulle necessita ne-
gate. Con qualcuno, forse, si potrebbe dialogare.

Eutrofie

Negli anni Sessanta, per andare da un certo luogo della pro-
vincia grossetana a quella senese impiegavamo quattro ore, con
condizioni atmosferiche sfavorevoli anche sei. Lo spazio da un
punto di vista dell’uomo — come qualsiasi altra cosa che riguardi
la sua vita — & sempre anche un fatto storico-sociale. La perce-
zione di esso, cui ricorriamo in ogni istante come ad un implicito
naturale evidente di per sé, & direttamente proporzionale al nostro
esercizio sia di attraversamento materiale sia di comunicazione
con gli altri in quello spazio distribuiti. E appena il caso di ri-
chiamare che in una data epoca I’esercizio di cui si parla ¢ di-

verso da individuo a individuo, cioé da classe a classe; come hanno
osservato da tempo sociologi statunitensi, che per primi hanno vis-
suto il fenomeno, I’individuo della classe dirigente residente a
New York & il vicino di casa di un altro suo collega, bianco o
nero che sia, liberal o conservatore, abiti a Londra o a Singapore
o a Milano. Viceversa & distantissimo, non dico dal nero di
Harlem, ma dal bianco della classe media. Vite parallele,
Umwelten incomunicanti, anche se nella realta pratica € politica
complementari.

I un fatto tanto evidente da passare inosservato la moltiplicazione
abnorme, nelle odierne societa capitalistiche, di occasioni e rapi-
dita del trasporto nonché, pill vistosamente, di canali e di fonti
dell’informazione e della comunicazione. Non c’¢ bisogno di stare
a ricordarli. In un paese con una storia linguistica particolare come
I’Italia, dove per tanti secoli ha convissuto una divaricazione dram-
matica tra 1’artificiosa unicita della lingua scritta e I'enorme va-
rieta di quelle parlate, la conseguenza ¢ stata una rapida piazza
pulita del ricorrente sogno e cruccio del letterato legislatore di
lingua, che ha cambiato le carte in tavola tanto agli snobismi plu-
rilinguistici quanto alla carica oppositiva dei dialettali, al meglio
consegnando ai primi una carica realistica e ai secondi una con-
fidenzialita privata. Ma ha messo fuori tempo massimo anche quel
tentativi che si volevano polemici con estetismi letterari e baroc-
chismi linguistici. Penso alle esperienze diverse e per certi versi
opposte, quanto ai gusti, ai percorsi disciplinari, ma accomunate
da una radice illuministica e dalla volonta di progetto di linguaggio
sociale di Franco Fortini e Tullio De Mauro, dall’uno voluto mo-
dulare, riutilizzabile e dall’altro di cristallina essenzialita nel vo-
cabolario come nelle strutture sintattiche.

’esplosione a cui abbiamo assistito nell'ultimo decennio € anche
il passaggio ad una democratizzazione delle notizie e delle cono-
scenze? Di certo la selezione tecnologica, voglio dire economica
e strumentale, & o appare socialmente poco significativa. Si puo
dunque dire che si & realizzato oggi cid che Fortini diceva essere
proprio della Rivoluzione, la comunicazione reciproca di tutti a
tutti? Credo che 1’osservazione debba andare al di la dell’enorme
disparita tra la mole delle fonti informative in cui si ¢ solamente
fruitori e quella in cui si pud essere anche locutori e attori. In-
tanto la moltiplicazione delle forme generata dall’industria del-
I'informazione ha prodotto e produce una spinta potente alla seg-
mentazione di materiali e campi informativi, per la quale la
possibilita di ricostituire le connessioni € inversamente proporzio-
nale all’effetto di concretezza determinato dal progredire delle
frammentazioni. C’¢ poi un processo entropico che opacizza la su-
perficie stessa del materiale informativo, di cul siamo avvertiti
ogni volta che ci capita di doverci lamentare di non aver avuto
I’informazione giusta al momento giusto. Naturalmente lo stesso
fenomeno si riscontra sul lato della fonte, aggravato a dismisura
dalle ovvie volonta di camuffamento. Difficilmente si riuscira a
sopravvalutare gli effetti, per ampiezza e durata, dell’inestricabi-
lita di alto e di basso. di estetico e di non estetico, di vero e di
falso nei flussi dell’industria dell’informazione, cosi come, con-
temporaneamente, la sua capacita, nella comunicazione sociale
corrente, di sovrapporsi alla realta stessa, fino a sostituirla.

La facilita degli accessi ad una massa informativa che supera cen-
tinaia di migliaia di volte la possibilita umana d’ascolto o di con-
sumo di ciascuno richiede, come ognuno vede, non minori com-
petenze ma una loro crescita, in ragione della necessita di selezione
e d’interpretazione. E come sa ciascun insegnante o ognuno di
noi che abbia avuto modo di osservare onestamente 1 propri rap-
porti con il suo vicino non ¢’¢ condizione peggiore di un’igno-



ranza che presume di sapere, riprodotta appunto su larga scala dal-
I'industria dell’informazione.

lo credo che 1l primo passo sia proprio prendere coscienza del no-
stro stato d’ignoranza presuntuosa, perché sia possibile il succes-
sivo, I’adozione d’una strategia del risparmio contro il soffoca-
mento. Dati 1 tempi, devo forse chiarire che 1’indicazione non &
da intendere né come ritorno a chiusure di una Umwelt locale,
perché vediamo ogni giorno come esse siano 1’utile idiota di turno
pronto a invocare e ricevere tributi di terra e di sangue, né come
massima esclusivamente individuale, perche, come gia ¢ stato piu
volte detto, nessuno puo illudersi di salvarsi da solo (potrei ag-
giungere che si tratterebbe comunque di un fatto per me ignobile).

Attraversare il confino

Se not guardiamo al nostro decennio, quando ¢ tornato attuale
e dominante il tema della fine dalla storia, anche ne1 termim di
un ritorno al passato (inizi *900 o primo ’800 o 1nizi dell’era isla-
mica, secondo le ideologie e gli ambiti) — e che la dominante ideo-
logica, anche nelle sue affermazioni stentoree del migliore dei
mondi possibili, sia un’effettiva ripetizione di vecchie autopre-
sentazioni del capitalismo ¢ indubbio, confermata persino dalle fri-
volezze della moda e del “modernariato” — per domandarci chi,
secondo I'ideologia del decennio, € considerato soggetto o sog-
getti del processo storico, vediamo una divaricazione incolmabile
tra un “soggetto” naturale — il mercato, il profitto — e un soggetto
individuale: 1 singoli uomini. Tutte le “riforme™ della politica, dei
partiti come degli istituti giuridici, avvenute nel nostro paese
hanno avuto di mira la costituzione di oligarchie decisionali in di-
retto rapporto di legittimazione con la massa degli individui de-
leganti, tramite il voto, i1l referendum, I’acclamazione, 1’ascolto.
Dico dell’Italia, ma ¢ solo un modo indiretto di nominare un fe-
nomeno di uniformazione che qualcuno chiama americanizzazione
e che pit precisamente € guidato dagli apparati dirigenti degli Stati
Uniti, per conto di un capitalismo ormai mondializzato. Si pensi
solo all’altro processo di espropriazione, che vede farsi autonomi
gli esecutivi nazionali dai parlamenti e la subordinazione di quelli
a1 dettami di organismi internazionali esclusivamente finanziari
(cioe ne elettivi né “politici”) come i1l Fondo monetario interna-
zionale, la Banca mondiale, ecc.
Non credo che sia necessario spendere troppe parole per capire a
chi giova la naturalizzazione del profitto e la restrizione della sog-
gettivita storica all’individuo. Puo pero essere opportuno soffer-
marci sull’ideologia odierna di quest’ultimo. Tra gl italiani mo-
derni bastano le meditazioni di Leopardi ad insegnarci I'infimita
de1 limiti antropologici e la sofferenza irrimediabile che ne nasce,
a meno di non occuparci dell’eternita delle anime. E la stessa bio-
logia, del resto, a spiegare come l’individuo ceda alla sopravvi-
venza della specie. Il pensiero sociale che, con il marxismo, ha
cercato di pensare sul suo terreno storico la risoluzione dei due
termini ha parlato della liberta di ognuno come condizione della
liberta di tutti, quale orizzonte ultimo raggiungibile. Ma non ci si
pud nascondere che, se e fino a che quel principio non cessera
d’essere una norma orientativa per designare una condizione rag-
giunta, il suo grado d’indeterminatezza non elimina il dolore che
possiamo dire storico dell’individuo e quindi la legittimita del dis-
sidio — storicamente dato — individuo/genere. Voglio dire che con-
statata la realta storica della non coincidenza tra liberta dell’indi-
viduo e liberta di tutti, nessun’altrettanto giustificata osservazione
dell’inscindibilita tra la liberta di tutti e la liberta dell’individuo
puo moralisticamente chiedere obbligo d’obbedienza per un av-
venire che oltrepassi 1 termini della nostra vita individuale. C’¢
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posto solo per un’autoimposizione, essendo 1’esistenza un unicum
irripetibile.

Ma quanto oggi da ogni lato si va imbastendo intorno all’indi-
viduo non ha niente a che vedere con 1 limiti antropologici o bio-
logici della dialettica tra specie umana e natura, né con quelli sto-
rici della dialettica individuo/collettivita. Si tratta all’opposto del
nascondimento di uno dei poli dialettici, che, resa tra 1’altro non
pill necessaria una razionalitd severamente conscia der propri li-
miti, lascia convivere nichilismo e compensazione narcisistica.
Proprio nel decennio precedente, quando, prima delle strette suc-
cessive, le classi dominanti avevano ancora potuto concedere alle
classi medie qualche giorno di tronfia ostentazione, si era parlato
di narcisismo di massa. Ove si spogli quel che di troppo contin-
gente (in Italia potremmo dire di craxismo) che I'impiego della
formula ha avuto, 10 credo che essa indichi un processo di lunga
durata. Che cos’¢ il narcisismo in cui viviamo? E I’immersione
nella solitudine e nell’impotenza, in modo tale che &€ impedito 1’ac-
cesso alla coscienza di esse, perché espropriata, e lasciata agire,
soggettivamente, in una pura percezione emotiva. E la condizione
non tragica e insuperabile di passivita del frammento, fuori del-
I’arco temporale e di quello sociale. Ma la latenza angosciosa, in
forza della stessa paura che genera, spinge costantemente 1'insor-
gere dell’opposto elemento euforico, che s’incarica di disporre il
soggetto all’edonismo e all’ostentazione. Euforia e paura, con tutte
le conseguenti catene d’intreccio e di fuga, costituiscono la trama
e I"ordito con cui no1 individui delle societa capitalistiche odierne
costruiamo le corazze ideologiche che ci1 proteggono dalla fatica
della verita, dalla quale saremmo si messi di fronte all’arroganza
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dei nostri miseri privilegi, ma anche alle vie o ai sentieri della
possibile sopravvivenza della nostra specie.

Se poi usciamo dall’osservazione delle idee dominanti per cercare
di capire come, al di la dell’ideologia, stiano le cose, ci accor-
giamo d’ignorare quasi tutto. Di piu, ci accorgiamo, come ¢ stato
gia notato, che non possediamo neppure un linguaggio ed una stru-
mentazione concettuale adeguati — se non per frammenti € per ap-
prossimazione — all’oggetto che sta davanti ai nostri occhi. Per
questo sono convinto, anche se non ¢ una convinzione consola-
toria, che linguaggio e ricerca, concetto e oggetto, vadano inda-
gati insieme in un vero lavoro d’inchiesta, che inoltre quest'ul-
timo non possa essere un fatto solo individuale, ma avere | caratteri
della socialita, sia pure di pochi.

Tuttavia qualcosa di generale e anche molto ovvio puo essere
detto. L’estesa condizione di passivita reale dei piu alimenta e
serve a nascondere il potere effettivo delle oligarchie (economiche,
politiche, culturali) che perseguono il profitto e il vantaggio pri-
vato grazie all’espropriazione di tutti gli altri del potere di deci-
dere della vita e del destino comune. La moltiplicazione osservata
nell’industria dell’informazione, che per certi aspetti puo essere
presa a metafora dello sviluppo capitalistico odierno, non solo per
le forme, ma anche per la funzione produttiva e riproduttiva da
essa assunta nel dominio mondiale del capitalismo, malgrado il
continuo processo di concentrazione monopolistica che la agita,
offre il fianco ad un possibile uso estraneo. Voglio dire che I'in-
centivazione parossistica del consumo tenuta viva dall’industria
dell’informazione non serve solo a vendere, ma anche a distrarre
chi consuma dal sospetto che non tutti i piatti siano digeribili e
che addirittura egli stesso potrebbe diventare una fonte d’infor-
mazione. Va anche osservato che se la passivita dei piu non fosse
accompagnata da estesi e graduati processi di complicita, non si
potrebbe evitare che qualcuno faccia i nomi e i cognomi e qualche
altro li riconosca e passi parola.

C’¢ almeno un’ulteriore difficolta alla ricostruzione della mappa
dei poteri: per sapere “chi”, bisogna sapere anche “dove”. Intendo
riferirmi al fatto che il processo di dileguamento dei punti di co-
mando ha assunto anche la forma della disseminazione. Nel pro-
cesso, che data dalla sconfitta dei sommovimenti degli anni Ses-
santa-Settanta e dalla crisi petrolifera, ¢ stata resa flessibile anche
la specializzazione geografica della distribuzione del potere, una
volta riassunta nell’opposizione provincia/metropoli. Le cose si
sono complicate non perché sia caduta 1’opposizione centro/peri-
feria, ma perché ¢ divenuta mobile, lo spazio stesso sfugge sempre
pit alle descrizioni della geometria euclidea: gli uomini si sono
accorti di frequentare tanto “non luoghi” che “luoghi virtuali”. Na-
turalmente ogni occasione & buona per diffondere fumo aggiun-
tivo, cosi ci siamo trovati di fronte a interessate o volenterose (mai
mancheranno gli zelanti) decretazioni della fine delle periferie,
ovunque essendo il centro, con quale rispetto non dico della lo-
gica aristotelica, ma del buon senso ognuno puo vedere da se.
Si tratta di una difficolta di notevole importanza, perché I’altro
lato della questione & il non sapere dove siamo noi. E stato no-
tato agli inizi che la coscienza della propria collocazione spaziale
& connessa con la coscienza della collocazione temporale. S1 deve
ora aggiungere che sapere dove siamo noi — i piu di cui si di-
scorre — fa tutt’uno con il sapere dove sono le oligarchie. Se non
vediamo qual & la distanza dai nostri nemici, se addirittura non
sappiamo di essere ai margini, che noi o una parte importante di
noi ¢ al confino, come facciamo a vedere che il confino ¢ anche
la porta ad un altro mondo, abitato da uomini e da domande che
non hanno cittadinanza? Come possiamo vedere che il confino puo
essere attraversato?



